Original from 


E . UNIVERSITY OF MINNESA 
recio en todo el país: DIEZ PESOS 


EP Ai DT a 


VIENTO BLANCO EN LAS TIERRAS DEL SUR 


Allá, en el lejano Sur, donde reinan los fuertes vientos y las intensas, nevadas, 

y donde se oye el agudo “relincho”” del guanaco, que desde lo alto 

vigila las tropillas y atisba el peligro, también el peón de campo cumple 

su misión de vigilancia. Curtido de intemperies, experto conocedor 

de aquellas soledades, cubierto con gruesos ponchos y protegido con 

rústicas “perneras” de cuero de oveja, montado en fuerte 

P y resistente caballo criollo arrea el ganado a mejor resguardo. De 
su firme voluntad y baquía dependen muchas veces los 
intereses de las estancias. Segura, recia y viril, su sombra 


se recorta nítida en los campos yermos del lejano Sur. 
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realzar su belleza ! 


Sólo Helena Rubinstein pudo lograr algo tan 
extraordinario, tan fino tan adherente como el 
Polvo Facial con Seda. La pura seda natural 
infinitamente pulverizada que entra en la 
composición de esta genial creación, da al cutis 


una suavidad y hermosura jamás igualada. 


La magia de la seda se manifiesta 
aún más en la belleza del color. 


La fusión de la seda con los colorantes 
científicamente mezclados por un proceso 
de laboratorio único, crean las más puras 
y radiantes tonalidades. Entre la extensa 
gama de estudiados y uniformes matices, 
que nunca se alteran sobre el cutis, 
encontrará Ud. el tono que armonizará 
a la perfección con su tez, realzando 


al máximo su belleza. 


Polvo Facial 


con Seda s 40 - 


1 ] 
ios | PHelena Rubinstein 


Polvo Facial Flor 
de Manzano y Envío SALON: Florida 954 - T. E. 32-5351 y en tiendas, perfumerias y farmacias de categoría. 
del Cielo.$ 28.- 
1220 
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La marca está en el orillo 


Por primera vez...! POLVO FACIAL COMPACTO 


“HECHO A MEDIDA” para su tono de cutis 


Ñ 


Ahora en el Bar de Charles of the Ritz, la Consultora, ante sus propios 
ojos, mezcla y prepara en esta prensa única, 
. el polvo facial compacto para Vd. 


y se lo entrega en un elegante estuche. 
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decoración de interiores, 
amueblamientos, 
tapiceria, iluminación, 
cerámica moderna. 
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R. DE LUCA 


me permite 
señortía... 


preguntas 
indiscretas ? 


elas medias de nylon de la marca que usted usa, le 
duran a su juicio un tiempo razonable ? 


eson lo suficientemente elásticas ? 
e se adhieren a sus piernas con perfección ? 
si su contestación 


a cualquiera de 
estas preguntas es NO... 


use desde mañana 
medias de nylon Orea 


Cada par de Medias Orea, antes de salir a la 
venta, es sometido a rigurosas pruebas de control de calidad 
que aseguran su resistencia y duración. Así se 
explica que, sin ser eternas, las Medias Orea duren 
más tiempo que otras. 
Además, las Medias de Nylon Orea se 
adhieren a la pierna con absoluta perfección, y 
sn ofrecen tal elasticidad que, al vestirlas, dan 
a», siempre la sensación de ser medias recién compradas. 
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Fabr. y Distribuidores: Hazan. Pitchon 4 Cía. Correa 2661 - Bs. As. 
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CINCO 
NUEVOS TONOS rasrer 


PALIDOS, BIEN PALIDOS 


NIEVE ROSADA 

ROSA CRISTAL 

ROSA ROCIO 

CORAL DULCE 
NARANJA PLATINADA 
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. Para que sus labios luzcan con todo el esplendor de la moda de 
Nueva York, Michel presenta también aquí sus nuevos lonos 
pastel pálidos, bien pálidos! Cinco tonos jamás vistos! Cinco 
nuevos colores asombrosamente suaves... delicadamente lu- 
minosos... maravillosamente encantadores! Y vienen no 
en una sino en dos consistencias, como desde ahora se 
presenta toda la primorosa gama de colores Michel: 
Firme, para labios naturalmente húmedos y sua- 
ves... Cremoso, para que los labios secos luzcan 
plenos de juvenil frescura... Conózcalos hoy 
mismo! Le enamorarán en cuanto los vea! 
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También en sus clásicos colores: 


ESCARLATA. - ROJO 200 galan: - VINO ROSA - NARANJA DORADA - NATURAL 


Halagando a los invitados, haciendo honor al buen gusto de 
la dueña de casa, los Licores Bols son, en toda oportunidad, 
expresión del más cordial recibimiento 


380 AÑOS DE 
“SABER HACER 
» OA LICORES” 


ESTE PUEDE SER SU CUE... EN EL ACTO! 


Le ofrece por 
1% vez el mi- 
lagro de un 
tratamiento 
integral de 
belleza, de 
acción INSTAN- 


De aplización sencillísima y . 
resultados inmediatos... 
En 20 mágicos minutos 


desaparecerán de su rostro: 


N NS NS Con P.V.P., el revolu- 
A II | ÓN S SS NN cionario vehículo plásti- 
ACNE! y PUNTOS NEGROS! ON : y z ; co, que permitiendo la 


integral penetración 
hasta los copas más 
profundas de la piel 


.. «y su cutis lucirá rejuvenecido y desintoxicado, se facilita la acción revi- 
con los músculos faciales estimulados y ágiles. ye tolizadora y embellece 
Pruebe MASCARA PLASTICA REVITALIZADORA S dora de sus componen 
“VIVECA LYN” y mejor aún pida el estuche de JE :tes octivos: 


TRATAMIENTO COMPLETO formados por estos 
3 productos que se complementan maravillosa- 


mente: ESPUMA TENSOACTIVA - MASCARA 

PERÉTICA REVITALIZADORA - BASE HUMECTANTE. JALEA REAL! 
Pídalo en la: buenos cosas del ramo, de todo el país. VITAMINAS! 
PLACENTA! 


Laboratorios SINTARYC - Dioy. Norte 710 - 9 P.- Bs. As. - Dist. “ORDIS” - Canolejas 1166 ys HORMONAS l Tel. 43- 2658 - Bs. As, 
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1055 en Bruselas, 
Ciudad del Encuertio Universal 


LA LINEA ELEGANTE DEL ATLANTICO SUR 


Primera Clase: ARGÉNTINA - LIBERTAD - URUGUAY 

Santos - Río de Janeiro - Funchal - Lisboa - El Havre - Londres 
e Juegos, Deportes e Cabinas - Salón con ventanales e Aire acondicionado 
direccional e Cocina de primer orden para todos los gustos e Entretenimien- 
tos para niños, Nursery e Proyecciones cinematográficas e Pileta, Solarium. 
Turismo económico: YAPEYU - ALBERTO DODERO 

Santos -Río de Janeiro - Vigo - Hamburgo - Amsterdam. 
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Comodísimas motonaves que brindan a tarifa reducida una travesía maravillosa 


VIAJES COMBINADOS 


Con las principales líneas aéreas, con 10 % de descuento. 


FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR 


Donde flota la tradicional hospitalidad Argentina 


Google 


E, todos los idiomas del mundo, 
de abril a octubre de 1958, la 
Exposición Universal e Interna- 
cional de Bruselas proclama su or- 
gulloso anhelo: construir el mundo 
para el hombre. Concurra a esta 
gigantesca cita de los hombres de 
buena voluntad, a bordo de las 
modernas turbonaves F.A.N.U., 
alto exponente de la técnica na- 
viera más adelantada. 


INFORMES Y PASAJES 
Consulte a su agente de viajes o a F.A.N.U. 
Corrientes 389 - T. E. 32-9067 


FANU. 


hechos y costumbres 


El uso de la eorbata habría sido 
introducido en Europa Occidental por 
los croatas, que en tiempo de la 
Revolución Francesa eran conocidos 
por los Cravates, llamándosele así a la 
prenda con que se adornaban el cuello. 


pl | 
también es una costumbre 


universal y tradicional tomar CINZANO 

- sinónimo de vermouth en el mundo 

entero - justificado por la confianza de sus 
millones de consumidores, a un producto 

para cuya elaboración SE UTILIZAN VINOS 
ESPECIALES, CUIDADOSAMENTE SELECCIONADOS 
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Un atractivo más 
de un viaje inolvidable 


A las innumerables ventajas del servicio Air 
France, con sus horarios cuidadosamente estudiados, 
tripulaciones eficientes, cómodas instalaciones y el 
avión más experimentado en el Atlántico Sur, el Su- 
per G Constellation, que lleva realizadas más de 1.000 
travesías directas Río de Janeiro-Dakar, ha de aña- 
dirse el indiscutible atractivo de la excepcional co- 
cina francesa, con sus exquisitos platos dignos del 
mejor gourmet, rociados de los mejores vinos y 
champagne franceses. 
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En *cuatro vuelos semanales, Air France ofrece a los 
pasajeros toda una gama de excelentes servicios [clase turis- 
la, primera clase) en su línea Buenos Aires - París 
*2 servicios Air France - 2 Servicios Lufthansa. 


AIR FRANCE 


LA RED MAS EXTENSA DEL MUNDO 


Informes: CANGALLO 549 - T. E, 30 - 1525 


y en su agencia de viajes. 


Google 
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NUEVOS MUEBLES AMERICANOS DISEÑADOS EN EE. UU. 
SON FABRICADOS AHORA EN NUESTRO PAIS. 


confortables, tratados en maderas de la mejor calidad. Puertas que 
dl abren y cierran automaticamente a presión. Sillas y sillones 
1 ricamente tapizados, con asiento y respaldo espuma de goma. En 
r pocas palabras... lo mejor que puede ofrecer la industria nacional 
P del mueble. Así son los nuevos muebles Widdicomb diseñados 
por “The Widdicomb Furniture Co.'”, de Grand Rapids, Michigan, 
EE. UU., y fabricados en nuestro pais, bajo licencias exclusivas, por... 
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Muebles de comedor y dormitorio de estilo americano, modernos y | 
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El DAUPHINE a vuelo de pajaro 


! 
BELLEZA q 
DE LO FUNCIONAL Los ingenieros de RENAULT consideran que el que maneja un 
El capot se abre hacia Ú 
adelanta: do: que sionifica coche es, de algún modo, un experto. 
ata Pero también saben que muchísimas personas hacen del DAUPHINE 
Pone en descubierto un baúl su “ primer coche »” 
de gran capacidad y . . 
¡VPO 200090 Pensando en unos y en otros, proyectaron el automóvil cuyos vir- 
tuosismos técnicos entusiasman a los entendidos y hacen fácil el 
aprendizaje de los debutantes. 
j El resultado está a la vista. 
La rueda de auxilio 
se halla bajo 
el baúl delantero 
El porta-chapa se acciona 
desde dentro del 
coche y... ¡ya está! « [ Y “ 
REGIE NATIONAL DES USINES IR ENAU l [ FRANCIA 
Representantes en la República Argentina 
BILLANCOURT ARGENTINA S.A. 
(EN FORMACION) 
25 DE MAYO 489 - 3*- PISO 
PRACTICO Y ECONOMICO 
Distribuidores exclusivos en todo el pais 
4 puertos 


VICTORICA, VIEL TEMPERLEY £ CIA. S.R.L. 
JULIAN ALVAREZ 2475/77 


Suspensión independiente 
en las 4 ruedas 


Q0 Its. para más de 
300 Kms 


115 Kms./hora. 
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El reloj automático de precisión | 


y313 


que sitúa la fecha en su muñeca 


El conocimiento rapido de la fecna es casi tan 
frecuentemente necesario como el de la hora. Por otra parte 


el emplazam.ento ideal para un calendas.y es la esfera de. 


su reloj. 

Sin que usted tenga que darle cuerda jamás, el 
Seamaster Calendar, además de la hora exacta, le indica 
infaliblemente la fecha. Automáticamente una nueva fecha 
aparece cada día a medianoche en la ventanilla del calen- 
dario. 

El Seamaster Calendar ofrece otra ventaja: la triple 
protección de su caja impermeable, semejante a las fabri- 
cadas especialmente por Omega para la marina y la avia- 


ción británicas, le acompañará bajo cl agua hasta una pro- 
fundidad superior a 60 metros, con su precisión sin fallas. 

La legendaria precisión del Seamaster Calendar 
está sobradamente confirmada por la serie inigualada de 
victorias obtenidas por Omega en los concursos de los 
Observatorios de Ginebra y de Neuchátel. Frente al reloj 
astronómico, en competición con las más grandes marcas 
suizas, Omega ha dado sin cesar nuevas pruebas de su su- 
perioridad. : 

Precisión y resistencia, más la ventaja del calen- 
dario, hacen del Seamaster Calendar el reloj automático 
más seguro y práctico que usted pueda poseer. 


IM 
5 


En 1955, en hazaña sin precedente en la histo- 
ria de la cronometría suiza, Omega ha conseguido la 
victoria en todas las pruebas abiertas a los relojes de 
pulsera, tanto en Neuchátel como en Ginebra. En la 
última década, Omega ha ganado más concursos y 
establecido más records de precisión que cualquier 
o:ro reloj de pulsera del mundo. 


El nuevo «Omega Seamaster Calendar es el 
reloj de precisión más completo para el 
hombre moderno. Automático. Antimag- 
nético. A prucba de golpes. Triplemente 
protegido contra agua y polvo. Insensible 
a las variaciones de temperatura. En acero 
especial Staybrite o en oro 18 Kts. 


La garantía Un calendario 
de una precisión 
constante 


en su muñeca 


Acero inoxidable 


modelo 2849 $ 4%40.- 


OMEGA maso 


y OMEGA SE HA GANADO LA CONFIANZA DEL MUNDO 
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la Junta de Gobierno Provisional de Venezuela posa por vez primera en su totalidad en el 
Palacio Presidencial de Caracas. Sentados, de izquierda a derecha: el ' doctor Edgard Sanabria, 
secretario de la Junta, y los miembros coronel Carlos Luis Araque, Eugenio Mendoza, vicealmi. 
rante Wolfgang Llarrazábal (presidente de la Junta), doctor Blas Lamberti y coronel Pedro 
José Quevedo. De pie: los miembros de la Casa Militar, elementos jóvenes del ejército venezo- 
lano que colaboraron en el derrocamiento del dictador e instalaron el gobierno de cinco hombres, 


No se trata de una sucesora de Yul Brinner, j 
sino de la actriz nipona Hisako Tsukuba en el » Este émulo del duque 
film Shun Dei Ni (el nombre de una monja), . LA s 1 Eduardo de Windsor es 
donde anima el papel de una sacerdotisa budista Le E j el Kakaba de Buganda al 
rapada. Esto último no se ha cumplido porque j AN » llegar a Londres proce- 
se ha podido suplir el efecto con un casco de el E ñ , dente de Kampala, en 
metal. Se cree que esta película tendrá efectos y Ñ Africa. Es la primera vi- 
inesperados entre los budistas japoneses y la d sita del gobernante afri- 
industria cinematográfica de ese país. Y d cano a la capital inglesa 


desde el fin de su exilio 
de 1955. Asistirá allí al 
casamiento de un amigo. 


Sirios y egipcios de todas 
clases y credos políticos 
tomaron parte en las re- 
cientes elecciones, en las 
que se eligió al coronel 
Nasser presidente de la 
República Unida Arabe. 
Estas mujeres concurrieron 
a los comicios acompaña- 
das de sus niños, y uno 
de ellos parece estar im. 
pelido de querer emitir 
también su opinión. 


q. 


En noviembre de 1957 el co- 

merciante Mauro Bellandi, de 
32 años, se casó por civil con 
Loriaca Nunziata, de 22, pero 
rehusó el cusamiento religioso. 
El obispo del Prato, monseñor 
Pietro Fiordello, los llamó pe- 
cadores públicos, por lo cual fué 
demandado por injurias, siendo 
condenado por un tribunal de 

la ciudad de Florencia. 


++ Dando cumplimiento a una digna actitud que asombró a mandatarios legítimos 

y depuestos de todo el Universo, el general Aramburu, presidente provisional de 

los argentinos, al tener conocimiento del triunfo del doctor Arturo Frondizi en 

las elecciones para ocupar la presidencia constitucional del país le llamó inme- 

diatamente a la Casa de Gobierno como prólogo de la entrega total del bastón 

de mando y ratificación de los propósitos enunciados por la Revolución libertadora 
de entregar el poder al que contase con la voluntad del pueblo. 
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En Basilea (Suiza) el carnaval 
se prolonga un poto más que 
en otras naciones. Este di- 
vertido grupo intenta parodiar 
un reciente incidente del mundo 
de la ópera: el abandono del 
escenario por parte de María 
Callas en ocasión de. represen- 
tarse Norma. La troupe lleva la 
vestimenta que lucia la famosa 
soprano. Derecha: Veintiocho 
maestros de escuela —tres de 
ellos mujeres— cumplieron en 
Calcuta (India) una huelga de 
hambre de dos semanas en pro- 
testa contra una orden del go- 
bierno local que obligaba a los 
maestros de escuelas subvencio- 
nadas a comparecer ante la 
Comisión de Servicios Públicos. 


Las intensas nevadas caídas en 
Europa Occidental en los pri- 
meros días de marzo no sólo 
registraron temperaturas de un 
rigor desusado, sino que die- 
ron al paisaje un marco de es- 
cena típica de Navidad, como 
ni siquiera se ve en la pan- 
talla cinematográfica. La ines- 
perada y fuerte tormenta ¡n- 
yernal duró varios dias. 
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Inglaterra aceptó sin mu- 
chas reservas la instalación 
en su territorio de bases 
yanquis para proyectiles te- 
leguiados, análogas a ésta 
que presentamos, existente 
en Gulver City (California). 
Rusia umenaza con borrar- 
lo del mapa, e Inglaterra 
contesta que sólo las usará 
en caso de una agresión que 
provoque la guerra. Una 
base como ésta cuesta diez 
millones de libras esterlinas. 


En Paris acaba de contraer 
matrimonio con Violaine 
Claudel, nieto del célebre 
escritor católico, el más jo- 
ven de los directores del 
teatro francés, Guy Suarés, 
conocido de nuestro público 
por su larga permanencia 
en Buenos Aires. En la foto 
saluda a los novios Jean 
Jacques Bernard, hijo del 
tamoso Tristán Bernard. Lue- 
go de la luna de miel 
Suarés marchará a Bruselas, 
donde pondrá en escena 
L'Echange, de Claudel, con 
un elenco oficial francés. 
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Manuel Gálvez 


Novela y Humildad 


A definición según la cual el novelista es un escritor 
_y Que pasea un espejo ante los seres y las cosas tiene 
un grave defecto, pues no dice nada acerca de las con- 
diciones de ese escritor al entregarse a la observación 
del mundo. Pero la tal definición quedaría en su punto 
si se le agregara esta sola palabra: humildemente. E3 
decir, que el novelista debe pasear su espejo con hu- 
mildad. 

No es una idea nueva. Alguien la ha expresado. 
Recuerdo las palabras análogas con que Pirandello acon- 
sejó a su hijo, cuando el joven le confesó sentir voca- 
ción por la novela: Hay que conservar como un bien 
muy preciado la humildad. No es una idea nueva, pero 
es bueno, ahora que entre nosotros están surgiendo tan- 
tos novelistas, recordarles la conveniencia, y aun el de- 
ber, de mirarlo todo humildemente. 

Los grandes creadores en la novela fueron humildes. 
Lo fueron no sólo al observar el mundo, sino también 
en su vida pública y privada. En la literatura de nues- 
tra lengua tenemos dos admirables ejemplos: Pérez Gal- 
dós y Pío Baroja. Ambos fueron humildes como hom- 
bres y ambos miraron las cosas y los seres con humildad 
auténtica. Y lo mismo puede asegurarse de novelistas 
de otras lenguas, como Dickens y Dostoievski. 

Se argúirá que otros grandes escritores nada tu- 
vieron de humildes y se pondrá el ejemplo de Gabriel 
D'Annunzio. Pero un hombre orgulloso puede ser un 
excelso poeta, como lo fué lord Byron, que poseía un 
orgullo satánico, pero no puede ser un gran novelista. 
Las novelas de D'Annunzio —hombre vanidoso hasta lo 
ridículo— son declamatorias, elocuentes y suenan a 
falso. D'Annunzio no observó las almas y las cosas con 
humildad, por estar lleno de sí mismo, de amor a su 
persona, a lo que imaginaba su genio. Por esto fué cas- 
tigado con el olvido. A los veinte años de su muerte ya 
resultaba ilegible. Acaso vivan algunos de sus poemas, 
pero no vivirán sus obras novelescas. 

Otro caso de orgullo y vanidad es el de Víctor 
Hugo. También a él lo dominaron esos dos demonios. Es 
imposible leer integramente algunas de sus novelas. Los 
miserables contiene en abundancia páginas magníficas 
y cosas geniales, pero todo el libro, a pesar de su inte- 
resante argumento, resulta, no por los hechos mismos, 
sino por la forma en que están descriptos, un conjunto 
de falsedades. Víctor Hugo fué un hombre de poderosas 
aptitudes literarias. Pero se creía un genio y, acaso, un 
semidiós. Tenía el orgullo de Júpiter Tonante. Cuando 
un hombre tiene semejante idea de sí mismo, es expli- 
cable que no comprenda a los demás. Por eso él no 
cumprendió a Jean Valjean ni a Cosette, y Los mi-era- 
bles resultó llena de grandezas y absolutamente ilegible. 
En una novela de Pío Baroja, Luis Augusto Blanqui, el 
perpetuo conspirador y comunista francés, juzga así a 
Víctor Hugo: Lo encuentro declamador, enfático, exa- 
gerado, siempre frío y falso. Conocida la probidad de 
Baroja, debemos creer que Blanqui dijo o escribió eso 
alguna vez. De todos modos, esas palabras son exactas. 
A Hugo le faltó un poco de humildad para mirar el mun- 
do con ojos claros. Vió lo que él llevaba dentro, y nada 
más. 

Pero, ¿qué es esto de ser humildes ante el mundo? 
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No se trata de serlo en la vida privada, ni de arrancarse 
totalmente la vanidad, que todos los escritores, en ma- 
yor o menor grado, tenemos. 

Ser humilde es, en primer lugar, para el novelis- 
ta, despojarse de todos sus prejuicios. No debe tener par- 
tido tomado acerca de cosa alguna. No creer que todos 
los hombres son muy malos, ni que todos son muy bue- 
nos. Si quiere, por ejemplo, retratar un político, no ha 
de albergar en su espíritu la idea de que todos los polí- 
ticos son farsantes. Se ha de colocar ante su modelo 
—todo novelista tiene un modelo para cada personaje— 
lo mismo que un pintor delante de un paisaje o de un 
ser humano o de una naturaleza muerta. 

Ser humilde es, también, el examinarlo todo cuida- 
dosamente, tratando de encontrar en cada cosa aquello 
que la caracteriza. Flaubert le enseñaba a Maupassant 
cómo debía proceder. Mostrándole una hilera de coches 
de plaza le dijo que si quería describir uno de ellos, de- 
bía observarlo y tratar de hallar en él lo que le era pro- 
pio y le diferenciaba de los demás. 

Pero la humildad no ha limitarse a la observación 
y a la búsqueda, sino que ha de alcanzar también a la 
expresión. El novelista, cuando habla él directamente, 
no ha de cargar su prosa de oropeles inútiles. Y digo 
“cuando habla de él”, porque ya se sabe que sus perso- 
najes han de expresarse como en la vida real, de modo 
que si alguno de ellos, según le ve el autor, acostum- 
brase adornar ridículamente su lenguaje de quincalla, es 
claro que en el diálogo tendrá que mostrar su mal gusto y 
su “guaranguería”. El escritor, en general, y el noveli ta, 
muy particularmente, deben renunciar a la vanidad, al 
afán de llamar la atención y a su ensimismamiento. El 
novelista ha de olvidarse de sí mismo para ser compren- 
dido, gustado y amado por los lectores. No quiero decir 
que sea preciso descender hasta el público de los semi- 
analfabetos, ni que deba adular los bajos instintos ni 
esforzarse para que le entiendan los mediocres, los ig- 
norantes y los imbéciles. Eso nunca. Pero ha de ser 
sencillo y claro. Así fueron los grandes maestros de la 
prosa. El exceso de imágenes resulta fatal en las nove- 
las. Paul Morand, que escribía en prosa “imaginífica”, 
dijo que su literatura sería pronto olvidada, y su pro- 
fecía se cumplió. 

No es fácil ser humilde, ni sencillo, ni claro. El que 
tiene una pluma en la mano así no más no renuncia a 
lucirse, a expresar en forma ampulosa, grandilocuente 
o Cargada de imágenes. Sobre esto de la sencillez he leí- 
do muchas opiniones valiosas. Pero acaso ninguna lo 
sea tanto como estas líneas de Marañón, a propósito de 
la prosa de Ramón y Cajal: El que acierta a describir 
del modo más exacto y breve lo que tiene delante, sin 
pensar en que les parezca bien a los doctos, sino tan sólo 
en que le entiendan los que no saben, ése es el mejor 
escritor. Tal vez parezca esta prosa del naturalista exac- 
to, desprovista de estilo a los retóricos. Mas ese estilo 
que parecía ausente, resulta, al cabo de los años, que 
estaba allí, aunque no lo pareciera, y que perdura cuan- 
do ya se ha llevado el viento, convertido en hojas, el 
estilo del escritor circunstancial, el estilo que impone, 
en cada época, un modo de decir, en torno de la eterna 
e invariable claridad. 
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33 PREGUNTAS A 
ELFONORA ROSSI DRAGO 


ELEONORA ROSSI DRAGO 


ITTORIO de Sica dijo recientemente que si llegara a filmar alguna vez una versión cinematográfica de La Divina Comedia a la única actriz a quien 
confiaría la parte de Beatriz sería a Eleonora Rossi Drago. 

Evidentemente el gran director sabe elegir. Beatitud sin beatería es lo que trasciende de la máscara de Eleonora, uno de los rostros más puros 
del cine italiano. Lo extraordinario del caso es que la mayor parte de los papeles que le confiaran no tienen nada que ver con su máscara de datrice 
di beatitudine, pues llegó demasiado tarde para guiar al florentino por los corredores luminosos del paraíso dantesco y demasiado temprano para encarnar 
a las transparentes e inocentes protagonistas de las películas de Chaplin. George Kaiser escribió “Un Día de Octubre” para ella cuando no había nacido aún. 

Eleonora Rossi Drago vino al mundo el mismo año que “La Quimera del Oro”, en la pequeña villa balnearia de Nervi, próxima a Génova, con el 
nombre de Palma Omiccioli. Su madre era española y le Tea el Quijote mientras ella soñaba con Argamasilla y sus viviendas de atocha, con lienzos en 
invierno y celosías en verano, y caballeros andantes de escaso caudal y corazón sin orillas. 

Estudió en el colegio de las Hermanas Doroteas de Sestri-Ponente, de donde egresó con el diploma de maestra. Pero en lugar de consagrarse al 
magisterio se dedicó a las carreras de automóviles. Esta nefelibata motorizada fué la primera mujer que unió Génova a Madrid con el lazo de hierro de 
una máquina infalible. Los años difíciles le obligaron a abandonar la actividad deportiva. Fué sucesivamente diseñadora de modas, modelo, dibujante 
de publicidad, pintora. Alumna de la escuela de arte dramático “Eleanora Duse”, hizo teatro antes de ser absorbida por el cine y volvió al teatro una 
vez que conquistó un nombre en el cine. Chejov y Pirandello la tuvieron como intérprete de excepcionales condiciones. 

En la pantalla se inició hace apenas diez años con un papel que hoy recuerda sonriendo, mientras los colores se le suben a la cara. El film se 
llamaba “Los piratas de cen Después intervino en una veintena de películas más, que la ubicaron incisivamente entre las primeras Ls 1 cine 
europeo. En 1953 Francia le otorgó el Victoire como la mejor intérprete extranjera. Tucumán la verá actuar en el rodaje dd. relato Edmundo de 
Amicis, vertido al cine por Giuseppe Mangione, “De los Apeninos a los Andes”, encarnando a la madre del pequeño Marco Paoletti. 

Tiene una hija de quince años, Fiorella, casa en Roma y admiradores en todas partes del mundo, 


PREGUNTA.-—Ocho años atrás usted me re- P. —¿Con qué ingrediente mejoran las condi- el nombre del tejido de pelo de camello con 
galó en Roma un ejemplar de “Orfeo”, la ciones artísticas? mezcla de lana. 
hermosa antología de Errante y Mariano, R. —Con las contrariedades. P. —Si una muchacha que quiere dedicarse al 
con esta dedicatoria: Perché si ricordi di me P. — ¿Sabe nadar? cine se le presentase para pedirle un con- 
(anche se non sono una Duse). Entonces R.-—Sí, cuando estoy en el agua. sejo. a y qué le diría? 
estaba usted en los primeros tramos de su P. — ¿Cuál es para usted la más importante ins- R.-—Las muchachas que quieren dedicarse al 
carrera; ahora dicen que se parece cada vez titución italiana? cine no piden consejos, piden papeles. Pe- 
más a Eleonora. ¿Está de acuerdo? R. — El amor. ro, en el caso de que apareciese alguna 
RESPUESTA. — Artistas como la Duse aparecen P.—¿A qué edad se casó? mosca blanca le recomendaría que tuviese 
una vez cada cien años. Y como ella nació R.—A los 17 años. cuidado con las cartas de Belerofonte. 
en 1859, recién en el año próximo es pro- P. — ¿No le parece que se apuró demasiado? P. — ¿Cuáles son? ES q 
bable que aparezca otra ... R.— Los antiguos romanos casaban a sus don- R. — Las cartas de recomendación engañosas; las 
P. — ¿Usted alcanzó a conocerla? cellas a los 12. Margarita la de Fausto te- que más abundan. ] 
R. — Cuando yo llegué al mundo, hacía un año nía poco más de 14. Dulcinea cuando pu- P.— ¿Cuál es la piedra de toque de una actriz 
que ella lo hibía abandonado. so en ella sus ojos el Quijote recién cum- autént;ca? a dea ] E 
P. — Quiere decir que usted nació en 1925. Tie- plía los 13. Y sólo 10 tenía Helena cuando R. — Poseer una especie de lipiria al revés: frio 
ne, pues, una edad no sólo confesable sino fué raptada por Teseo. interior, fiebre exterior. 
también capicúa... ¿Cree que le traerá P. — ¿Cuándo aprendió tantas cosas? P. — ¿Le gusta la buena vida? E 
suerte? R. — Después de casada, al recuperar mi sole- R.-— A cada Sardanápalo le llega su Belesis. 
R. — A los 33 años murieron de mala manera al- dad. Cuidaba a mi niña, trabajaba para ella P.-— ¿Conoció algo que la entristeciera más hon- 
unas de las mayores figuras de la historia. y apenas si salía. En mi casa no entraban damente que otras cosas? 
refiero que me haga la pregunta a los 66. más que líbros. Soy tremendamente cu- R. — El pensamiento de unos recién casados muy 
P. — He leído en una publicación italiana que riosa, pero no me haga aparecer como una pobres que deseaban tener una hija que 
era usted una artista sin nervios. ¿Por qué pedante. Sé muchas cosas raras, pero me pudiera colocarse algún día como sirvienta. 
dicen eso? falta saber muchas cosas serias. P. — ¿Qué cosa impide a las mujeres ser entera- 
R. — Al contrario, debe usted de haber leído que P. — ¿Qué es lo que le envidian en este mo- mente felices? 
soy una artista de Nervi... mento sus amigas? R.— La imaginación. 


R. — Mi viaje de los Apeninos a los Andes. : pas ¿ 
P. — Usted, que estuvo en Francia, ¿puede de- E ceda para ape le cojo esquils del 


cirnos si existe alguna diferencia entre las R. — El agua 
francesas y las italianas? A e ES ¿ A 
A E P.—¿A qué atribuye el éxito de Francois Sagan? 
R.-— Las francesas aman, las italianas se dejan R.— A que los hombres dicen cosas que no se 


P ¿Qué E atreven a escribir y las mujeres escriben 
e JESRE Pee, , cosas que no se atreven a decir. 


más odioso? a , : 
R.-— Dalí-Mamí, el arráez que tuvo cautivo a P. — ¿Cuál ES SEGHA usted el signo de nuestro 
tiempo: 


Cervantes, a quien trató sin la menor com- d 
pasión esperando que Felipe II pagara su R. — El desorden. 


P. — ¿Cómo es que su padre —ligur— salió ca- 
sándose con una española? 

R. — Por la misma razón que los padres de Cur- 
zio Malaparte y Vittorio Gassman, alema- 
nes, se casaron con italianas, o un español 
como Dominguín con Lucía Bosé, italianí- 
sima, o la argentina Alba Arnova con un 
italiano. Cuando el amor sale de viaje no 
lleva bandera. 

P. — ¿Volvería a casarse? 


R. — Nequaquam, rescate: P. — ¿Sueña mucho? 

P. —¿Le gustaría ser una nueva Cenicienta? P. — Si conoce usted a Cervantes, ¿puedo permi. R.-— Con los ojos abiertos. 

R.— ¡No! Tendría que pasarme los días sen- tirme la irreverencia de preguntarle si leyó P. — ¿Qué le falta a la humanidad para ser en- 
tada por temor a hacer añicos mis zapatos integramente el Quijote? , teramente feliz? 
de cristal. . R.— No una sino cuatro veces. Puedo decirle, R. — Todo y nada. 

P.-— ¿Y a cuál de las heroínas famosas compa- como una de las tantas curiosidades, que P. — ¿Qué diferencia advierte entre su actuación 

: : 4 eyéndolo descubrí que ya Sancho Panza se en el set y en el escenario 
dece? ] leyéndolo descubrí que ya Sancho P | set y 1 ? 

R.— A Doris, que tuvo cincuenta hijas. ¿Cómo abrigaba en su tiempo con un sobretodo de R.—En el set obedezco, en el escenario mando. 
hace una mádre: para repartir su amor entre pelo de camello, hoy tan en boga. ¿Re- P. — ¿Qué es lo que le da la sensación más com- 
tantas criaturas! cuerda el párrafo? “Salió en fin Sancho pleta del tiempo que pasa? 

P. — ¿Qué es lo que hace envejecer a las mu- acompañado de mucha gente, vestido a lo R. —El espejo. 
jeres? letrado, y encima un gabán muy ancho de P. — ¿Hay algo que desearía tener y no puede? 

R. — La partida de nacimiento. camelote de aguas leonado”. Camelote es R.—Las armas de la luz. 
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IVES MONTAND, LA CANCION 
FRANCESA, ANTE El CANTAR CRIOLLO. 


DIARIO DE UN FESTIVAL CINEMATOGRAFICO 


de nuestro enviado especial a Punta del Este, JORGE MONTES 
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Ives Montand, as de la simvatía. 


A RUTA. Mar inestable. Mareo. Prolongación del trayecto hacia 

formas poco gratas. Recuerdo de otros sl momentos en el golfo 

de Santa Catalina. Molestia de lo que subjetivamente se supuso 
placentero, nostálgico de rutas mayores. Por fin la silueta del cerro 
famoso recortándose entre la bruma grisácea del amanecer. Montevideo, 
qué lindo te veo, recuerda la canción, y en la piel, en la sangre, retumban 
los agradables sones que conforman imágenes, palabras, siluetas agol- 
pándose inquietas por asistir al llamado de la evocación. Calles, pla- 
zas, carteles, todas La figuras que hacen el rostro de la ciudad acuden 
al breve paso. Luego, la ruta hacia Punta del Este. La luna colándose 
vertiginosamente por entre las ramas de los árboles, iluminando el ca- 
mino, y un olorcillo de achuras asándose a tramos como jalones de un 
andar de reseros. Luego el campo, las colinas, el mar... 


ARRIBO. Frialdad, confusión. Recordamos otro festival, Ve- 
necia, y el apuro por conseguir un cuarto, una cama, a altas horas 
de la noche. Pero por suerte no sucede así. Hay un hombre que no 
ques problemas chicos, sino grandes, y ese hombre salva los escollos. 

odo tiene aún olor a pintura fresca. Han llegado las delegaciones. Y 
los artistas esperan en sus bungalows la campana de largada. De noche 
en el cacatúa verde, del veterano realizador Georg acoby, será el 
primer film que habrá de exhibirse. Recordamos La cacatúa verde, de 
Schnitzler, y hacemos lo imposible para poder asistir al estreno de 
esta versión de una obra del autor de La señorita Elsa y los maravi- 
llosos cuentos de La jofaina maravillosa. Decepción. La película nada 
tiene que ver. Es una comedia musical en tecnicolor, muy bien am- 
bientada, en la que alemanes cantan y bailan calipso. El único bro- 
che agradable y auténtico de la velada de gala es la presencia del 
maduro galán del film, Dieter Borsche, que ratifica en persona su 
estelar señorío. Sin tiempo para investirnos de la prenda oficial de 
gala (el smoking), hemos asistido a la función disimulando nuestro 
atuendo bajo un disfraz de mal tiempo: el impermeable. De la mis- 
ma manera, espiamos la recepción oficial en el Cantegril Country Club. 
Nueva decepción. Todo demasiado envarado, muy en plan de acto 
conmemorativo con banda municipal. Damos gracias a nuestro hado 
por la falta del uniforme de rigor y nos vamos a dormir la fatiga 
acumulada augurando un oscuro futuro, 


AMBIENTE. Mañana grata, con un poco de sol. La oficina 
de prensa, y el casillero de Atlántida repleto de informes oficiales. 
Cuarenta periodistas presentes (luego llegará la cifra a 150 con 30 
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MCU 1 RETO 


En el copetín de La Draga, Ugalde Portela, presi- 
dente del festival, con Rosanna Podestá, Antonella 
Lualdi, Franco Interlenghi y Lidio Bozzini. 


DA 


A EUA 


Franco Interlenghi, Jeanne Moreau, lves y- Madame 
Mouneu aguardan el reparto de las achuras en el asado 


ofrecido a Linda Christian. Abajo: Anita Rakosi pier- 


de la sonrisa, pero gana la apuesta y... 


un 


baño. 


' 
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de ellos reconocidos “privadamente” por las 
autoridades como “colados”). Sentado fren- 
te a una de las máquinas de escribir el ac- 
tor germano Dieter Borsche. ¿Carta a los 
familiares? ... ¡No! Periodismo: correspon- 
sal de revistas alemanas. Primer signo de 
cultura que muestra el festival. Más tarde 
veremos a Magali Noel (la sensual can- 
tante de Rififí) y el ciclo completará su 
evolución hacia todas las plenas formas y 
continentes de la estética más adorable. 


PRIMERA SALIDA. Copetín en La 
Draga. Es un rústico ranchito situado en 
medio de la playa, en el extremo de Punta 
del Este. Su fama proviene de las exqui- 
sitas empanadas que allí se preparan. Hay 
una multitud de curiosos, pero la distan- 
cia ha servido para lograr la selección. Los 
concurrentes visten tan bien y son tan agra- 
dables en sus modales y palabras que ellos 
conforman un espectáculo mejor que el que 
ofrecen los artistas abriéndose paso tímida- 
mente entre los apretujones, comiendo una 
empanada casi a escondidas y volviendo a 
salir en medio del mismo desbarajuste de 
rostros, gritos y estrujamientos. El sol ilu- 
mina, pero los espíritus siguen fríos. Los 
fans contemplan a Ives Montand como a 
un totem, y éste se recoge en sí mismo con 
temor del zarpazo admirador. Por la tarde 
se exhibe Un condenado a muerte se ha 
escapado, de Bresson, y público y crítica 
sienten el ramalazo de la emoción. Dos horas 
después Las noches de Cabiria, de Fellini, 
completa el sacudimiento emotivo. Hay otros 
semblantes, otros gestos, otra manera de ha- 
blar. El festival comienza a entrar en ebu- 
llición con gran felicidad de los presentes. 


MOVIMIENTO. Domingo 9. Bres- 
son, Fellini, su heroína Guilietta Masi- 
ma han obrado sobre las almas. La ma- 
ñana es gris, pero el optimismo brilla en las 
miradas. Los artistas son menos acosados 
por los admiradores y asoman la nariz fue- 
ra de sus bungalows. Entrevistas por do- 
quier. Declaraciones a toneladas. Y un 
grande asombro: ninguno finge, nadie mien- 
te. Se confiesan orígenes y gustos humil- 
des. La modestia es el sello que distingue 
a estos astros de Italia, Francia y Alemania. 
Antonella Lualdi y Franco Interlenghi con- 
forman la parejita plena de sencillez que co- 
nocimos en Los enamorados. Á veces se ve 
a Interlenghi, como en ese film, acercarse a 
ella para reprocharle con suavidad por algo 
—un admirador que se excedió en sus demos- 
traciones de afecto (los hubo en copiosa 
cantidad) sin que ella lo rechazase—. Anto- 
nella lo mira indulgente, comprensiva, ca- 
llada. Sonríe, y el verdor de los árboles 
fulgura. Franco hace uno de sus caracte- 
rísticos ademanes y retorna con ella de la 
mano, felices como una parejita de estudian- 
tes en 21 de septiembre. 


ESTALLAN LAS SORPRESAS. Al 
anuncio de cualquier acto oficial se mueve 
la multitud. Magali Noel, la ondulante 
bailarina-cantante de Rififí, los hechiza con 
sus cadencias de mujer fatal. Jeanne Mo- 
reau, más actriz, queda atrás, relegada vor 
la ignorancia popular. Pero ambas igualan 
sus acciones en las ku:tes. Si Magali es 
capaz de bailar descalza y con todos los que 
venciendo su timidez se atreven a invitarla, 
Jeanne coloca su porte de mujer completa 
adueñándose de la atención de Ives Mon 
tand. Este rompe con su almidonada apos- 
tura e inaugura una mecánica de actitudes 
que cambia por completo el ritmo y el color 
del festival. En la playa, en los salones, se 
desentiende del protocolo y asume la con- 
ducción de los juegos y bromas. Pasa a ser 
la atracción máxima. Su destierro de los 
gestos y actitudes oficiales es como la flauta 
de Hamelin. Hace que todos le sigan. En 
la excursión a la isla Gorriti, dentro de una 
curiosidad minoritaria, Ives Montand, hu 
vendo de los mosquitos, lanza a los improvi 
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Huyendo de los mosquitos a través de la Isla Gorriti. En primera línea: Inter- 
lenghi, Marco Vicario, Susana Campos, Antonella y Rosanna. 


Arrivederci, Rosanna. Virginia tiene razón. Elida Gay madruga... 


Jeanne Moreau y Dieter Bors- 
che bailan. No es nada nove- 
doso, ¿verdad? Sin embargo, 
observen el atuendo que luce 
Jeanne y la bailarina que se 
encuentra unos pasos más atrás, 
Como para polémica. ¿No 
lo creen así? ... 


¡Ah, esa basurita!... 


Breve reconciliación ... 


criolla Linda... 


Christian, 


ATLANTIDA — 28 


sados viajeros hacia uma proeza aparentemente 
magallánica: el cruce de la isla en procura 
de playas mejores. Parte la larga caravana. 
Rosanna Podestó, la seductora heroína de 
Helena de Troya, marcha sola con su bolso 
al hombro. Nos extraña verla apartada de 
su so. Nos acercamos ofreciéndonos a 
llevarle la carga. Nadie la tomaría por una 
estrella de la celebridad que ella posee. ¿La 


molestan mucho los admiradores? ... —pre- 
guntamos—. No; son tutti buonos —responde. 
Sus maneras son amables, tiernas... Llenan 


de placer estos minutos en contacto con ella. 
Mientras hablamos pienso en ciertas poses de 
los seres humanos y el recuerdo ingrato que 
se tiene en Punta del Este de las actitudes le 
los artistas yanquis durante el festival an- 
terior... 


ESTRELLAS. En la playa los nuba- 
rrones asustan a los visitantes, pero Ives 
Montand tiene encima el calor de la amistad 
brindada por el público rioplatense y no le 
arredra el temor del frío. Despojado de su 
ropa se lanza a la búsqueda del mar y tras 
de él los artistas italianos, alemanes y fran- 
ceses. Ives hace trepar sobre sus hombros 
a Jeanne Moreau y acomete en contra de 
Christiand Marquand y Magali Noel, y de 
Franco y Antonella. Los fotógrafos queman 
placas por decenas, pero el juego no tiene 
ninguna otra trampa más que la de seña- 
lar L otra cara de unas luminarias que ac- 
túan sin la preocupación del medio. 


ALTIBAJOS. Las nubes vuelven a 
interponer su ingrata sombra entre el cielo 
y la fiesta. El presentimiento de una inmi- 
nente tormenta provoca el desbande gene- 
ral. Poco a poco, dentro de cierta calma, 
los grupos se acercan al pequeño espigón 
iniciando el éxodo. El pronóstico no estaba 
errado. A los minutos de navegación gran- 
des gotas de agua caen sobre el buque. Al- 
gunos logran refugiarse en el interior, pero 
la capacidad es insuficiente. Narciso Ibáñez 
Menta aguanta estoico bajo la lluvia; Su- 
sana Campos reclama un abrigo; otras ac- 
trices se tapan el rostro para evitar estragos 
del líquido elemento sobre la pintura; Dieter 
Borsche y Magali Noel continúan su im- 
provisado idilio en un rincón sin preocu- 
parse del mal tiempo. 


LA VIDA. La vida en el festival es 
intensa. Ápenas se encuentra espacio para 
dormir 3 ó 4 horas diarias. Por la mañana 
es necesario retirar informes y programas de 
la oficina de premsa. Luego se visitan los 
bungalows en procura de datos y fotos. Por 
suerte no se hace imprescindible caminar 
mucho. Todos están a menos de cien me- 
tros. A ello sigue un almuerzo en home- 
naje a alguien. Después de allí alguna en- 
trevista. Más tarde conferencias de prensa. 
A continuación una película. Cena —a ve- 
ces no hay tiempo—, otra película, y como 
corolario una última reunión hasta la madru- 
gada con una nueva comida. A veces se 
suprime alguno de estos rubros; entonces el 
cronista se toma un rato de descanso. Si 
es por la tarde, yendo a La Fragata, donde 
invariablemente se habla también de cine. 
Chas de Cruz defiende el film nacional y 
Eddie Cohen (léase Fox Film) afirma ro- 
tunda y vigorosamente que el cine no se 
hace con decretos y sí creando una Acade- 
mia Nacional de la Cinematografía para 
hacer técnicos y actores. Si es por la noche, 
entonces la cita señala el Mejillón, donde las 
luces del alba sorprenden a Giselda Zani y 
sus acólitos —incluyendo ahora a Hellen Fe- 
rro y Gloria Alcorta— trenzados aún en la 
aclaración de infinitos problemas de la lucha 
literaria. 


PINTORESQUISMO. Al hablar de 
Gloria Alcorta resulta imposible olvidar su 
colorida serie de blusas y pantalones pesca- 
dores. Así como tampoco debemos relegar el 
tapado tejido de color verde con que Elida 
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Gay Palmer se apareció un día por los alrededores de Cantegril. Más que 

r el hermoso atuendo, la sorpresa fué por encontrarla desp:erta antes de 
as tres de la tarde. Motivo: nada de galanes. Simplemente un llamado te- 
lefónico a la tierra natal: Buenos Aires. Y ya que se habla de colorido, 
pocas notas mejores que la brindada por Anita Rakosi, actriz integrante de 
la delegación alemana. Durante la realización del almuerzo ofrecido a la 
prensa, junto a la pileta de Cantegril Country Club, apostó cien pesos 
uruguayos con Wolfgang Preiss que se arrojaba desde el trampolín alto 
a la piscina, y los ganó. Hasta ese instante nadie había pensado en Anita, 
pero después, todas las miradas se volvían hacia su robusta silueta para 
evocar el acto que sin ninguna duda debieron envidiar Magali y Jeanne, 
como efecto publicitario, y que Irene Cefaro y Fiorella Mari habrían desea- 
do para poder pulverizar el papel de segundo plano a que las relegaba su 
falta de peladas conocidas en esta parte de América. Con respecto a 
Fiorella Mari, siempre pálida, siempre callada, que algunos recordarán 
como la paciente esposa de Marcello Mastroianni ¿dicho sea de paso: es- 
tupendo en Noches blancas, de Visconti), en Diabluras de padres e hijos, 
vale la pena citar la siguiente anécdota: un colega poco avispado obser- 
vándola tan quieta y callada se le acercó para entablar conversación. 
¿Usted es pa e periodista?, preguntó, y Fiorella, que había llegado a la 
cumbre en materia de ignorancias “giornalísticas”, respondió casi en un 
grito: attrice! ... signore ... attrice! 


VISITAS Y CELEBRACIONES. La organización del festival re- 
sultó perfecta en sus rotaciones de fiestas y reuniones. Copetín en La 
Draga; champagne Monopole (y puchero) en el Yacht Club; con los fran- 
ceses, chocolate con churros, en Rojo y Negro; whisky and soda, en lo de 
Litman, asado en homenaje a Linda Christian (con ella misma empuñando 
el tenedor parrillero); cena fría en Noa-Noa y Carroussel; metros y metros 
de mesas desbordantes de manjares; baile en todo lugar y hora; recepciones 
en San Rafael con el cercano y peligroso llamado del ¡no va más!; paseos 
a caballo escoltados por fotógrafos en motonetas; legiones de taxis llevan- 
do y trayendo gente de los hoteles y bungalows; escapes de las estrellas hacia 
las playas perseguidas como mastines por los ases del flash; cocktail con los 
italianos junto a una misteriosa y renacentista iluminación de velas rojas; 
films, conferencias, bailes, cenas, shows... todo sin dar siquiera tiempo 
para tomar un lápiz. 


EN FAMILIA. Pero hubo otro rostro del festival. El que confor- 
maban Mirtha Legrand y Daniel Tinayre, que vivieron su enésima luna 
de miel en el aislamiento del bungalow compartido con Amelia Bence, in- 
poros como nunca en sus declaraciones, y con Virginia Luque, a quien 
los Enero no necesitaron exigir palabras. Además, el que mostraban Fran- 
co Interlenghi-Antonella Lualdi y Rosanna Podestá-Marco Vicario, tratando 
de salir lo menos posible de su cálido y breve hogar sudamericano (tenían 
una estufa siempre encendida). A tan extremo grado llegó este recogimiento 
que Lidio Bozzini, el presidente de la delegación italiana, se mudó con 
armas y bagajes a la francesa. Y así se le vió hacerle la competencia a 
Christian Marquand —el último en abandonar los bailes sobre el filo de 
la madrugada— en su prontitud y asiduidad por danzar con Magali y Jeanne 
Moreau. Respecto a Marquand, el enamorado de las muchachas uruguayas 
—fué el actor que más las sacó a bailar—, del que, ajeno al programa, se exhi- 
bió en el festival Sait-on jamais, de Vadim, cabe agregar que actuó como 
alán de Brigitte en Y Dios creó la mujer, famosa película del ex esposo de 
a Bardot, cuya liberalidad de prejuicios dejó helados a los espectadores 
norteamericanos. Y hablando de dejar helados algo de eso sucedió con 
Virginia Luque, la primera en quedarse en bañador al liegar a isla Gorriti 
y a quien los fotógrafos analizaron desde los más diversos ángulos. 


RESUMEN. El festival tuvo dos figuras de primer plano vistas 
esde aspectos singularmente opuestos. Ives Montand, por su radian- 
te exterior, y Marco Vicario, por la exactitud y seguridad de sus de- 
claraciones (aunque cuando nos explicó que De Sica buscaba personajes 
y no artistas, por eso aquéllos no podían seguir siendo éstos, se olvidó 
que detrás suyo estaba Interlenghi, descubrimiento de De Sica en Lus- 
trabotas, que ahora es un astro del cine italiano y por lo tanto una in- 
teresante excepción). En los afiches del festival figuraban las ban- 
deras de las naciones participantes y del Uruguay. Faltaba la argentina 
(cuyos artistas se encontraban allí en buena cantidad) la de Tur- 
quía, Siria y Brasil, países en los que nacieron Magali Nod. Antonella 
Lualdi y Fiorella Mari, o Pero aunque estaban ausentes 
algunos colores patrios no faltaron los que hacían falta para la buena 
marcha del concurso: el color de las sonrisas francas dadas por Rosanna 
y Antonella, por Jeanne y Magali, pa Sabina y Sonja; el color del sen- 
timentalismo ofrecido por Interlenghi con su reloj siguiendo el horario 
de Italia; el color de ee y jazmín ofrecido por Brigitte Bardot desde 
la pantalla haciendo olvidar a los críticos y espectadores que La pa- 
risienne resulta una muy débil copia de El Rey; el color del gesto de 
Montand, perseguido por preguntas fuera de festival, inquiriendo a cada 
ofrecimiento: ¿No es política, verdad? ...; el emotivo color brindado por 
Rosanna Podestá cuando al ver flojo a Marco Vicario, su esposo, en los 
juegos de pelota a paleta suscitados en la playa, le dijo: Juegas muy mal, 
pero yo te quiero lo mismo; el color moreno de los integrantes de la escuela 
de samba aturdiendo infatigablemente con sus ruidosos chirimbolos musi- 
cales; el color de Magali, exquisita muestra de la línea integrada por Ma- 
rilyn, Mansfield y Diana Dors, declarando con gesto que habría envidiado 
Frangoise Sagan sus preferencias por Musset y Chagall. 


TELON. Un festival cinematográfico desbordante de bullicio y ale- 
gría, en el que todos los astros brillaron, a excepción del sol. 
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MACMILLAN ANTE 
MAHATMA GANDHI 


Digitized by Goc ¡gle 


URANTE su reciente viaje a la India, el primer ministro británico 
Harold Macmillan visitó la tumba de Mahatma Gandhi, situada a 
orillas del río Yumna, para depositar una ofrenda floral ante los restos del 
gran patriota indio. Frente a ese amanecer de tintes oscuros se destaca el 
Sebas triste del jefe del gobierno británico, revelando la emoción de 
un sincero tributo hacia el recuerdo de quien, como él mismo hace ahora, 
trató de afianzar las relaciones indobritánicas, sin importarle el sacrificio 
de su vida, para lograr una eterna paz entre Oriente y Occidente. 
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y PRENSA. Y ENTONCES HABLAREMOS. 


la muerte quebró los planes fabulosos de Mike 
Todd. No obstante, hemos dejado esta nota tal como 
nos fué enviada desde Madrid, por considerarla im- 
portante para el conocimiento de su personalidad. 


LOS ESPAÑOLES Y MIKE TODD 
A TIRA Y AFLOJA CON “EL QUIJOTE” 


SE les esperaba y se les temía. Me- 
jor en singular, se temía a Mike 
Todd. ¿Razón? El proyecto de su 
próxima película, ado en la in- 
mortal obra de don Miguel de Cer- 
vantes Saavedra “Don Suijote de la 
Mancha”. La versión cinematográ- 
fica, a la americana, ya llamó la aten- 
ción de ciertos sectores de la opinión 
pública española, que llegaron a pedir 
que se negase la autorización de rodar 
en los escenarios naturales de la ruta 
de Don Quijote las secuencias del 
film rroducido or Mike Todd. 
También E su disconformi- 
dad respecto a que Fernandel, actor 
muy estimado en España, A 
rase la figura del legendario caballe- 
ro. Todo esto había creado un clí- 
max especial, muy difícil, por no 
decir imposible, de superar. La “rue- 
da de prensa”, a la que también asis- 
tió —personaje decorativo y mudo— 
Liz Taylor, se desenvolvió en un 
ambiente de pasión. 

Ya de entrada, el fabuloso Mike 
Todd afirmó que se le acababa de 
comunicar que Cervantes es el pri- 
mer escritor español. ¿Qué cultura 
posee el señor Todd? Luego añadió 
que en su breve visita a España ha- 
bía tomado contacto con diversos 
“aficionados” a Cervantes, como si 
Cervantes fuera un equipo de fútbol 
o la Fiesta de los Toros. Se pidie- 
ron nombres de esos “aficionados”. 
Todos esperábamos escuchar los 
de algunos académicos especialis- 
tas de Cervantes. Y se nos dieron 
los del ministro de Información 
y Turismo y del Director General 
de Cinematografía. ¿Quién aconse- 
jó a Mike Todd? Para acabarlo de 
arreglar, dijo en su larga conferen- 
cia, entre otras cosas, que él opina- 
ba hasta esa misma mañana que pa- 
ra los españoles era más sagrado el 
“Quijote” que la Biblia. Pero ha- 
bía cambiado de opinión al ver múl- 
tiples cuadros de tema sagrado en el 
despacho del ministro de Informa- 
ción y Turismo. Carcajada general 
de los asistentes. Y así siguió, hasta 
que los periodistas, cansados de es- 


cuchar y sin posibilidad alguma de 
preguntar, como es su obligación, 
abandonaron en masa el salón, de- 
jando con la palabra en la boca a 
Mike Todd. Sin comentarios. 

Por lo visto, tiene intención de 
empezar la película en el próximo 
mes de junio. Y reiteró su deso de 
que, al menos los exteriores, se roda- 
sen en España. En España —¿a qué 
negarlo?— la futura película produ- 
cida por el hombre omnipotente de 
la producción tiene un pésimo am- 
biente. Lo tenía ya antes de la vi- 
sita de Mike, y después de la misma 
ese ambiente se ha enrarecido hasta 
el máximo. La prensa madrileña se 
ha hecho amplio eco de las declara- 
ciones del señor Todd. Y un diario 
de la mañana ha publicado un chiste 
en el que aparecen Don Quijote y 
Sancho Panza, su fiel escudero. El 
pie dice lo siguiente, en boca de 
Don Quijote: “Y Dios nos libre, 
Sancho amigo mío, de los producto- 
res cinematográficos”. Con eso está 
expresada la repulsa española ante el 
eee de una película que Mike 

a insistido que será un espectáculo. 

En el salón donde se celebró la 
“rueda de Prensa” se habían coloca- 
do, en forma estratégica, diversos car- 
tones de otras tantas secuencias del 
film. Es un detalle más para supo- 
ner que el señor Todd, “a pesar de 
todo”, seguirá adelante. Los organis- 
mos oficiales que intervendrán en su 
día para conceder a Mike los oportu- 
nos permisos dirán la última plabra. 
Pero, insisto, el ambiente no es nada 
cordial; al contrario. Se espera al fa- 
buloso "Todd con la lógica y natural 
prevención. La figura magnífica del 
famoso hidalgo de la Mancha ha caí- 
do en manos del dólar... con todas 
sus consecuencias. Y aunque el dó- 
lar tenga mucho poder, cosas 
que no puede comprar así como así. 
Por ejemplo, una figura literaria 
identificada con la Historia de la Li- 
teratura Universal y hecha carne de 
nuestra misma carne. En España 
aún quedan “quijotes” para romper 
una lanza a favor de Don Quijote. 


Desde Madrid, por JOSE LUIS QUINTANILLA, 1958. 
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A alta costura francesa pasa por un 

momento singular que podemos ca- 

lificar de renacimiento en el arte 
del vestido. La última muestra presen- 
tada en París, en la que se exhibió la 
máxima expresión de moda, fué el 
reencuentro de la elegancia y el arte 
con la suprema delicadeza. En tan 
magnífica producción estuvieron  pre- 
sentes célebres firmas de París, y ella 
fué considerada por los críticos como la 
más sobresaliente habida en los últimos 
tiempos y la definitiva en el trazado de 
las nuevas líneas del vestir femenino 
en el año que pasó. Dominando la sou- 
mes y la simplicidad han revelado todas 
as posibilidades que permite la precisión 
de un estilo más seguro de sí, representan- 
do y adaptando al realismo moderno las 
reminiscencias del tiempo vivido entre 
las dos últimas guerras y mucho más 
lejos aún en el pasado, para volver a en- 
contrar las gracias del siglo XVIII. 

El bautismo de la línea Fuseau, 
de Christian. Dior, puso una nota de sus- 
penso; se esperaba el veredicto del gran 
modisto para fijar el futuro de la moda, 
y esa expectación se vió compensada en 
el desfile de una colección refinada y 
de discreta sobriedad, sólo alterada en su 
sereno ritmo por la presencia de los 
trajes de noche, audaz liegue de sun- 
tuosidad en la que el lujo de las telas y los 
preciosos bordados centellearon bajo las lu- 
ces. Sus trajes, rectos, muy cortos y de 
líneas espigadas, rozan apenas los contor- 
nos del cuerpo y son casi una camisa sim- 
ple, pero hecha de rica taffetas y crépe de 
seda natural y recubiertos, según las horas, 
por la falda Ente paréntesis, presentando 
así una curiosa línea oval. Estos vestidos, 
con los que Dior compuso numerosos con- 
juntos de sport, se los vió transformados 
para media fiesta, maravillosamente ador- 
nados con flecos de perlas o azabache en 
una fiel evocación de los tiempos de la 
orimera posguerra y del chárleston; y para 
que la imagen resulte más cierta cubre las 
cabezas de las mannequins con gorritos en- 
casquetados hasta la nuca y rodea sus alha- 
jados escotes cón una aureola de plumas 
de avestruz. Sus vestidos de coctel son de 
lana negra, colot que prevalece en toda su 
colección; éstos, llevan profundos escotes 
en la espalda, y un bajo de leve forma 
acampanada. Algunos de sus trajes de 
noche muy escotados son cortos al frente, 
prolongándose atrás con paneles sueltos 
que dan origen a una “traine”, forma con 
la que sabiamente pone en valor la esbel- 
tez de las siluetas. 

Todo es centelleante en los vestidos 
para el éxito: encajes rebordados, flúidas 
muselinas, tules, rasos, materialmente cu- 
biertos con bordados en oro y piedras de 
valor inestimable. Los mantos que com- 
pletan estas suntuosas toilettes son de tin- 
tas inéditas, en las tonalidades de color de 
rosa, verde pálido, azul vitraux y rojo en 


Carven, siguiendo los suaves contornos de un 
ánfora, descubre las hermosas siluetas y dis- 
tribuye hábilmente los pliegues de un envol- 
vente drapeado en jersey de seda natural. 
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De Christian Dior. Raso blanco recamado de strass, perlas, 
“paillette” y fina pedrería. Las líneas rectas adelante descien- 
den atrás en forma de panel originando una leve “traine”. 


posición en las aves, tomando de ellas el instante en que sus alas 
se ahuecan para iniciar el vuelo; movimiento que él traduce 
dibujando y estrechando la silueta en una delantera «corta y 
luego proyecta hacia atrás el vuelo de una enorme traine. En 
toda su colección, que gustó por su fineza, se advierten los 
frentes despejados y los vuelos en la espalda. 

Madame Carven hizo el valioso aporte de una joven y 
ágil muestra cuyo tema general se desarrolla dentro de los 
delicados contornos de un ánfora. Fiel a esta línea clásica ajusta 
las cinturas y sigue la forma natural de los cuerpos cubriémdolos 
con hábiles drapeados que ella distribuye con una gracia sin 
igual: marca el busto, ensancha las caderas, cubre o descubre 
los hombros, infinitos y finos pliegues que luego retiene en 
los bajos de las faldas cortas con cierto aire de plegado turco. 
Sus drapeados son “souples”, facilitados por la preferencia que 
esta modelista confiere a la muselina de seda natural, aunque 
el dominio de su arte le permite lograr idéntica fluidez y dul- 
zura en los drapeados sobre jersey de lana o seda. 

Esta silueta de jarro antiguo, muy femenina y que, por se- 
guir con fidelidad su forma, se cierra en el bajo, se verá am- 
pliamente compensada en los modelos que Carven proyecta 
para el próximo verano, cuyas faldas, amplísimas, unidas en la 
cintura por prietos pliegues, se abren sobre visos de crenolima a 
semejanza de las graciosas campanillas que alegran los tupidos 
cercos no bien renace la primavera. 


En el capítulo que podemos calificar de accesorios, los 
artífices, que en alto grado colaboran con la moda, han dedicado 


Capa de visón blanco de jazmín. Modelo creado por Max 
Zeby para la visita de la reina Isabel a París. 


su gama mas resplandeciente. Las estolas y capas de 
visón blanco y los grandes abrigos de visón negro son 
de una hermosura poco común, sello de distinción 
que caracterizó a la más valiosa colección de la tem- 
porada. 

La línea Lazo, de Pierre Cardin, que fué muy 
festejada, se reconoce por las espaldas infladas como 
velas al viento y por largos movimientos drapeados en 
forma de capuchones. Los profundos pliegues que se 
prolongan hasta el borde de las faldas y chaquetas 
contienen el mismo aspecto de una cimbreante correa 
arrollada. Sus abrigos y chaquetas llevan todos el 
movimiento hacia la espalda y los cuellos bajan en 
forma de collar, dejando al descubierto la nuca. Sus 
trajes de noche aparentan botones de rosas cuyos dra- 
peados siguen los contornos de un pétalo que se des- 
pliega sobre un vuelo aglobado. Sus colores son ele- 
gidos entre los tonos pastel, arena mojada, hojas 
muertas, canela y la gama de los verdes hasta al- 
canzar un matiz de falso negro. Los cuellos en forma 
de anillo son de visón negro, pastel o platinado y en 
renard blanco o de color de rosa. 

Jacques Heim, otra figura que sobresalió por 
su línea exquisitamente femenina, inspira su com- 
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Ensemble de coctel. Chaqueta y vestido en satén cotelé 
imprimé en hojas verdes y grandes rosas. Es una intérpre- 
tación de la línea Lazo, de Pierre Cardin. 


a estas colecciones lo más exquisito de sus creaciones. Las 
pieles son tratadas con la misma delicadeza con que se armoniza 
una joya. Los grandes abrigos siguen idéntica línea de los mode- 
los de lana; nada prevalece en su interpretación; con admira- 
ble “souplesse” muestran gran vuelo en la espalda, origimado 
por pliegues profundos y finos drapeados que parten general- 
mente de un canesú. Las pieles blancas y claras abarcan todos 
los temas: importantes capas, estolas, cuellos y puños adornan- 
do los abrigos y los «tajlleurs” con una espléndida elegancia. 
Los zorros blancos, el armiño y el visón blanco o blanco jazmín 
son los grandes favoritos para la hora del cóctel. Las pieles en 
tonos pastel en toda la gama de insólitos matices dan tema 
a infinidad de modelos, logrando hermosos contrastes sobre la 
opacidad de las lanas. 

Los artistas del calzado disponen de materiales jamás 
imaginados en la composición de sus nuevos estilos: más largos, 
más puntiagudos y con empeine asimétrico. 

Rivalizando con el encaje, brocados de oro, rasos y 
terciopelos engastados de fina y brillante pedrería, se vieron 
mocasines de visón y cueros perfumados. Los guantes son 
largos en su totalidad; los bolos, las medias tejidas en oro, los 
erfumes, las joyas y los bellísimos sombzeros de todas las 
bocas, valoraron en grado sumo esta valiosa muestra, obra y 
gracia de todas las finezas. 


AMANDA R. DE UDINA 


Traje de noche en satén estampado con guirnaldas de flores noe 
sobre fondo de color de violeta. El frente, drapeado en forma ho- 
rizontal, proporciona el vuelo para la aglobada “traine”. J. Heim. 


Rose Valioris. Sobre un pequeño por ss de terciopelo ne- 
gro se han colocado pr de color azul de turquesa. 
Acompaña una capa visón pastel, de Maurice Holter. 


ATLANTIDA — 


PAT NIXON : 


Mensajera de 


paz y democracia 


Pat Nixon, esposa del vicepresidente de 
los EE.UU, y encantadora mensajera de 
paz y democracia, ha recorrido el mun- 
do acompañando a su marido en diver- 
sas gestiones políticas. Aquí la vemos 
en tierna actitud con el rey Saud de 
Arabia Saudita, actitud que habrá pues- 
to celosas a sus cuatro mujeres. 


la simpatía natural de la señora Nixon 
no ha encontrado barreras en su irradia. 
ción de amistad. Este comunicativo gesto 
para con Sukarno, el presidente de Indone- 
sia, revela la espontánea sinceridad de su 
manera de ser en el ¿ampo diplomático. 


Acompañada del emperador de 
Etiopía, Haile Selassie, Pat Ni- 
xon asiste a un banquete ce- 
lebrado en Addis Abeba. Aba- y . 
jo: No parecen existir dificulta- 0% e 
des idiomáticas en el feliz en- y 2 
tendimiento entre ella y el rey 
Mohammed V, de Morocco. 


Otro ejemplo de democracia absoluta, Pat brin. 
da a una nativa de 93 años, de San Juan de 
Puerto Rico, la misma. sonrisary el afecto dados 
a reyes y presidentes de todas las comarcas. 


Una ofrenda floral de la pequeña Judy 

Yamaoka sella su amistad con los ja- 

poneses. Abajo: Pat conversa aquí con 

el vicepresidente de Brasil, Joao Gou- 

lart, en una recepción efectuada en 
la ciudad de Río de Janeiro. 


Y a su regreso, otra paz. Con el abrázo de sus 
pequeñas hijas Julie y Patricia, que acudieron a 
recibirla, la señora del vicepresidente de los EE. 
UU. retorna a su función de mujer y de madre: 
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ODERNO y sensible, serenamente equilibrado en la doble 
solicitación de lo real y lo poético, sostenido por una le- 
vadura humana que proporciona calidez, sentido y con- 

tinuidad a su labor, por la permanencia de una obra en la 
que el impulso creacional se somete a los rigores de un buscado 
equilibrio, Juan Carlos Castagnino es ya un joven clásico de 
nuestra pintura. 

He aquí un pintor verdaderamente argentino. Su im- 
pronta nacional, sin embargo, no se alcanza por la sola vir- 
tud de su temática —tan nuestra, por otra parte—, sino, sobre 
todo, por una atmósfera, por un particular resplandor de sus 
cielos, por un color que parece aprendido de la tierra. Lo ver- 
náculo, en suma, elevado a la jerarquía de lo universal, sin 
perder ninguna de las esencias vivientes del mundo que rodea 
al artista, del ahora y aquí. 

Son de Castagnino esas barrancas rojizas junto a las 
aguas tendidas, con el agreste penacho de unas verdes matas. 
Le pertenecen esos caballos criollos de acarnerado perfil en 
la nerviosa cabeza, sueltas las crines, anchas las narices, que 
husmean la libertad en el aire; la osamenta vacuna, blan- 
queada por el sol y el viento, bajo cuya cornamenta, en las 
órbitas desmesuradas, el pasto joven o el cardo amoratado re- 
comienzan la vida; ciertas maternidades obreras, en las que 
la ternura lírica no debilita el impacto de la dolorosa y muda 
protesta; son, por fin, de este artista, seres y cosas del pueblo, 
a los que él ha sabido acercarse con solidario fervor. 


JUAN CARLOS 


Castagnino centra su pintura en el hombre. Integra la 
figura humana en el paisaje, ennoblece la presencia de sus 
criaturas de carne y hueso, sin atemperarles demasiado la du- 
reza del gesto con que las ha señalado la vida. Advertimos de 
pronto una serenidad “giocondesca” en alguno de sus retratos 
de mujeres de pueblo, como Figura camDesina (1943), cuyas 
manos repiten el gesto del cuadro de Leonardo. Pero Castag- 
nino sustituye el enigma algo dulzón del rostro leonardesco por 
una pregunta tendida al porvenir, por una mirada expectante 
que subrayan unos labios apretados. Algo está por suceder, 
con frecuencia, en las telas de este artista argentino. La ex- 
trañeza de algunos cielos parece concentrar las potencias lí- 
ricas de su paleta, que envuelve sus figuras en un aire intros- 
pectivo, en un resistir lleno de callada dignidad, que se diría 
a la espera de una plenitud. 


Gentes del Norte, paisajes del Paraná o el Uruguay, ori- 
llas marplatenses, arrabales porteños: muchos y diversos ám- 
bitos del país han dado a Castagnino tema para su interpreta- 
ción entrañable. Sus preferencias, sin embargo, parecen incli- 
narse ahora con mayor decisión por ese mundo anfibio donde 
la pampa languidece en sus lenguas verdes para lamer los pies 
de la ciudad. Allí se ve el arroyo castigado por los desechos de 
la fábrica, tornasolado de oscuros aceites. Allí, la tierra ofen- 
dida en su inocencia. Allí, el mundo entre ganadero y fabril, 
los mataderos y sus gentes, la curtiduría y su contorno. 


En su casa de las orillas —avenida General Paz 13523— 
el pintor hace posar, sin dureza profesional, a esos hombres 
y mujeres de pueblo que lo tienen por suyo. La Pascuala, Don 
Vallejo, Pedrito, La Yolanda, Tachela, Don Aguiar son bellos 
testimonios de una tipología orillera que el artista ha captado 
con simpatía, elevando cada uno de los personajes represen- 
tados a un plano de verdadera jerarquía artística. Así, esa En- 
domingada para el próximo baile, apoyada con cierto gesto de 
insolente abandonado, reciente tela del artista construída con 
admirable y liviana solidez, con una energía que concilia el 
encanto del planismo fauve con la mejor tradición cézannesca. 

Luego de un período de estudio al lado de maestros co- 
mo Spilimbergo, Victorica y Gómez Cornet (1932-1938) -—época 
en la que, sin embargo, ya apuntan obras significativas, como 
El chico del pajarito (1937), de cierto sentido monumental—, 
Castagnino viaja a Europa, y a su regreso, enriquecida su 
visión y acendrado su oficio, se realiza en una primera etapa 
ya bien significativa de su labor, con Patio santiagueño (1940). 
Era la suya entonces una pintura preferentemente lírica, suel- 
ta, espontánea. Sus verdes metálicos, sus violáceos, sus rojos 
compuestos, daban a su obra una cantante musicalidad. Ayu- 
dante de Siqueiros, disciplinado en la copia de Rembranat, Ve- 
lázquez y Massacio; concurrente en París al taller de grandes 
pintores como Braque, Picasso, Leger, André Lothe; asistente 
en Italia al atelier de Carrá y Sironi, Castagnino siente la ne- 
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cesidad de una pintura más severamente constructiva. Sin 
renunciar a su cálido aliento lírico, arriba así —con el ejemplo 
de un Picasso, un Rouault, un Kokoschka o los neorrealistas ita- 
lianos— a una estructuración más formal, a una expresión 
más nítida y clara de la imagen. Su segunda etapa de pintor, 
de la que quedan sus hermosas maternidades y telas tan sig- 
nificativas como El hombre del río (1948), culmina en su evo- 
lución actual, en la que se dan telas definitivas, como El tango 
(1956) y su magnífica Obra titulada Mirando el tren, grupo 
de gente humilde aferrada a unos alambres que con ojos entre- 
cerrados por la ofensa de la mucha luz, ve pasar, con su es- 
truendo, los fugitivos vagones. 


Con una calidad acuarelada, ennoblecida por las bellas 
transparencias, Castagnino alcanza en sus telas de ahora una 
modernidad serenada en las mejores conquistas de lo cons- 
tructivo. Insiste, a veces, con materia más rica. Geometriza 
un fondo, con superficies tonales que cantan por sí, aunque 
integradas en la armonía del todo, en dorados o amarillos, 
en verdes azulados tocados por algún violáceo. Encierra las 
figuras con liviano y seguro trazo y las va enriqueciendo 
paulatinamente, sin perder la frescura del croquis original. 
Así, en su esquema primero, su planteo es casi cubista, pero 
suma a ese soporte la calidez humana y la riqueza de color 
que se le tornan indispensables. Pocos artistas podrán lucir en- 
tre nosotros un dibujo de tanta fineza, de tan segura ele- 
gancia. Su color —nos dice el artista— parte de lo que la 
naturaleza o el mundo de su alrededor le sugiere. Así, el ama- 
rillo solar que vibra en el fondo de Mirando el tren es un 
reverbero, en cierto modo, de los girasoles próximos. Los ver- 
des azulados, partes del reflejo de las hojas del maizal. 


Pintura más plana, más alejada de la profundidad 
y el volumen para tender a lo primordialmente colorístico, tra- 
ta de sacar, de hacer aflorar la imagen dibujada y coloreada, 
con una definición formal que no resta ninguna de sus re- 
sonancias líricas. Orden, lucidez, belleza de lo pensado que 
se suma a la riqueza de una emoción de pueblo: tal la pintura 
actual de Juan Carlos Castagnino, cuya actitud de artista 
queda definida en sus propias palabras: “Para mí lo plástico 
está en función de la vida”. 


LEON BENAROS 
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Endomingada, óleo de Juan Carlos 

Castagnino de 58 x122 cm. Izquier- 

da: Hermanitos, dibujo al pastel del 
mismo autor de 48x 67 cm. 
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RESTAURANTES DE PARIS 


Er tiene tantas capitales gastro- 
nómicas como grandes ciudades, pero 
París resume por sí solo esta variedad cu- 
linaria provincial y, en resumidas cuentas, 
los gastrónomos más delicados están de 
acuerdo en proclamar la cocina parisiense 
como la mejor de Francia. El restaurante, 
tal y como lo conocemos hoy, es de reciente 
invención. Nacido de las antiguas hoste- 
rías, figones y colmados, es en la segunda 
mitad del siglo XVIII cuando aparece en su 
forma cual Se dice que un tal Boulanger 
fundó el primer restaurante parisiense no 
lejos de las arcadas del Louvre, en una ca- 
llecita ya desaparecida. “Los fondistas, es- 
cribía por entonces el señor de Chantoi- 
seau, son aquellos que tienen el arte de ha- 
cer verdaderos consomés, llamados restau- 
rantes o caldos de príncipe, y el derecho de 
vender toda clase de cremas, sopas de arroz, 
huevos frescos, macarrones, capones hervi- 
dos y demás manjares salubres y delicados”. 

Un restaurante fué en principio un 
caldo reconfortante. Luego la palabra sir- 
vió para designar el etablecimiéato mismo, 
con el fin de distinguirlo de los figones con 
cocina que tenían derecho a servir comidas 
en mesas dispuestas con manteles, mientras 
los nuevos fondistas sólo estaban autoriza- 
dos a emplear mesas cubiertas con modes- 
tos hules. 

“Actualmente todos los hombres van 
al restaurante, se escribía en tiempos de 
Luis XVI, y estaría mal visto quien dijera 
que ha comido en el figón”. La gran 
innovación del restaurante fué la nota del 
menú, donde el nombre de los platos iba 
acompañado del precio. Y Brillat-Savarin, 
príncipe de los gastrónomos del siglo pa- 
sado, celebraba esta invención, que, decía, 
“es muy ventajosa para todos”. 

Los restaurantes a la moda casi no 
se alejaron de las proximidades del Louvre 
durante un siglo, y sobre todo, fué allá por 
1789, y en tiempo de la misma revolución, 
cuando el movimiento se acentuó, convir- 
tiéndose el Palais Royal en el centro por 
excelencia de los mejores restaurantes. Fué 
así como el fondista Beauvillien, ex oficial 
de cocina del conde de Provence (futuro 


Google 


rey Luis XVIID), atrajo a los más ilustres 
y elegantes comensales durante la Revolu- 
ción y el Imperio. Lo mismo que los ca- 
fés-restaurantes de las Mille-Colonnes y 
Caveau, en el cual se reunía una activa 
sociedad literaria. 

De igual manera el Gran Véfour, fre- 
cuentado asiduamente por Murat, después 
por Lamartine, Sainte-Beuve y Thiers, Co- 
mo también el restaurante Méot, fundado en 
1791 y donde se redactó la Constitución 
de 1793, que conserva curiosamente el 
nombre del fondista. Se solía encontrar allí 
a Robespierre, Saint-Just y Fouquier Tinvi- 
lle, después a Barras y a Bonaparte. Balzac 
llevaba a sus personajes a casa de Véryon, 
en la calle Montorgueil, y al Rocher de 
Cancal, en el salón del establecimiento 
donde ha cenado toda Europa. 

Actualmente, restaurantes casi cen- 

tenarios han conservado su tradicional re- 
nombre: el Escargot d'or, en la calle Mon- 
torgueil y su decorado fin de siglo; la 
restigiosa Tour d'Argent en el muelle de 
a Tournelle; el restaurante La Perouse, ins- 
talado con tanta gracia en el muelle de Jos 
Grandes Agustinos, en una plantita baja del 
siglo XVII que da al Sena; el Maxim: y el 
Café de París, por supuesto, donde reviven 
los buenos tiempos; el Drouant, cerca de 
la Opera, donde cada año los académicos 
del Goncourt otorgan su célebre premio 
después de una cena memorable, y muchos 
otros no menos gloriosos, cada uno de los 
cuales tiene su historia y su leyenda. 

Por último, cómo no hablar de los 
pequeños restaurantes de Saint-Germain de 
Prés, frecuentados fielmente por una ju- 
ventud intelectual cosmopolita que viene a 
confrontarse con el Existencialismo a dos 

asos de los cafés literarios, tales como el 
Bore y el Deux-Magots. Aquí también sue- 
le concurrir, cuando el bolsillo le permite 
eludir el foyer, la gran cantidad de estu- 
diantes de todo el mundo que alberga Pa- 
rís. Tampoco debemos olvidas los pintores- 
cos bistrós de Les Halles (Mercado Cen- 
tral), donde los elegantes se codean con 
los carniceros en torno a los aromáticos en- 
cantos de una suculenta soupe a Poignon. 
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STA calle de Olvera, uno de los lugares más pintorescos e históricos de Los Angeles, 
es un típico ejemplo del viej éxico, cuya barroca arquitectura permanece aún 
en muchos rincones de la cél ciudad estadounidense. En el itinerario de su 


trayecto se eslabonan siluetas y comer: de singular colorido en los que se pueden 
1 : 


adquirir perfumes, objetos de plata, candelabros, flores artificiales, ropa mexicana y 

(a (5) de O R D E otros muchos artículos de procedencia azteca jueños restaurantes ofrecen entes Co- 
midas, si lol: mesas sit re, donde se escucha música y también 

sé aila. Í se pueden gustar s fa ( 1COS O ladas junto ccn los platos 

F > gel conocimiento. Bajando la ca haci r estación Unión —excelente mues- 

M E Xx [ C O E N a de la arquitectura de estilo califor ) Ss y doblando la esquina se encuentra 
- n ja misión es la 3 u pocas cuadras ruina ue son reminiscencias de 

ciudad le singulares matices 
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La sola presencia de Bob Hope ya es causal de risa, y eso mismo parece 
asegurar la espontánea alegría que reflejan César Romero, June Haver 
y su esposo, Fred MacMurray. Abajo: Ernest Borgnine, el recordado hé- 
roe de Marty, olvida sus papeles de hombre duro, y en perfecto gentleman 
conversa pleno de amabili ad con la dulce actriz británica Deborah Kerr. 


James Stewart y su esposa, recupera- 
dos del accidente sufrido hace poco, 
unen sus sonrisas a la fiesta e 
da en. Hollywood, con motivo del es- 
treno de la película Sayonara. 


VELADA EN 


HOLLYWOOD 


Frank Sinatra y Lauren Bacall 

asistieron juntos a esta fiesta, y ello 

se sumó al cotilleo que lleva y trae | 

el anuncio de su pronto casamiento. ; A Mickey Rooney j su esposa, Elaine, reunidos 
El señor del cigarro a quien sigue 7 5 otra vez luego de haber estado a punto de di- 
una esbelta joven es George Jessel. Y silo > vorciarse, junto a Jerry Colonna y señora. 


El director Joshua Lo- 
gan, realizador de Sa- 
yonara, bromea con Mii- 
ko Taka, sosteniendo so- 
bre su cabeza un delica- 
do abanico. Esta brillan- 
te actriz japonesa, fla 
mante iiaiena 
del creador de Picnic y 
Bus Stop, es la protago 
nista del film Sayonara 
—uno de los más firmes 
candidatos a la obtención 
del Oscar—, el cual ha 
cumplido la máxima re- 
caudación en lo que lle- 
va de permanencia en las 
carteleras neoyorkinas. 
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L Ballet Nacional Chileno se 
Eon por segunda vez EL BALLET 
en el Teatro Colón de Bue- 
nos Aires próximamente. Duran- 
te su primera visita a nuestra ca- 
pital, en octubre-noviembre de NACIONAL 
1956, obtuvo el aplauso unánime 
de la crítica y del público porte- 
ños. En 1940 se creó en Santiago 


el Instituto de Extensión Musical 
como un organismo autónomo, que Es H [ E E 
depende desde 1942 de la Uni- 
versidad de Chile. Esta entidad 
tiene a su cargo la dirección de la 
Orquesta Sinfónica de Chile, que 
ha dirigido hasta la fecha Víctor 
Tevah, una orquesta de cámara, 
un cuarteto de cuerdas, el Coro 
de la Universidad de Chile y 
Cuerpo de Ballet que dirige Ernst 
Uthoff. Además, facilita las gra- 
baciones de sus conciertos a trein- 
ta y dos radioemisoras nacionales, 
hace copiar la música necesaria 
para la labor de los conjuntos pre- 
nombrados y edita trimestralmen- 
te la Revista Musical Chilena. 
En el invierno de 1940 el 
famoso Ballet Joos actuó en el 
Teatro Municipal de Santiago y 
revolucionó todo el concepto clá- 
sico que se tenía allí de la danza. 
Como se recordará, este conjunto 
adquirió fama internacional al 
conquistar el primer premio del 
Congreso Internacional de Danza 
organizado por los Archivos de la 
Danza, en París, en 1932, con La 
Mesa Verde (1). Lueoo este ba- 
llet se trasladó de Inglaterra a los 
Estados Unidos y realizó desde 
allí su primera gira sudamericana. 
A raíz de su visita, el Instituto 
Musical contrató en 1941 a algu- 
nos de sus integrantes, o sea a 
Ernst Uthoff, a Lola Botka de 
Uthoff y a Rudolf Pescht. 
Estos tres artistas 
llaron una vasta labor educativa 
que les permitió estrenar en 1945 
Coppelia, de Leo Delibes, con co- 
reografía de Uthoff en un espec- 
táculo completo. Su éxito fué tan 
rotundo que tuvieron que repetir 
la obra veinte veces ante una sala 
colmada de público. El año si- 
guiente el Ballet ofreció nuevas 


Carmina Burana, ballet oratorio con música 

de Carl Orff y coreografía de Ernst Uthoff, 

estrenado en Santiago en 1953. Izquierda: 

Milagro en La Alameda, con escenografía de 
g r P 

Róssler y coreografía de Ernst Uthoaff. Fo- 

tos de Borowiez, de Milagro en la Alameda. 


EVELINA ZOLTOWSKA 


Santiago de Chile, marzo 1958. 


1. Otra escena de Milagro en la Alameda, 2 
Bastian y Bastiana, libre adaptación coreográ: 
fica de una ópera de W. A. Mozart. Intervie- 
nen en la escena: Noelle de Mosa, Chela Gik 
berto, Adriana Flores, Rolf Alexander y Alfon- 
so Unanue. 3. Coppelia, con Joan Turner, Nora 
Salvo y Adriana Torres. Música de Delibes 
4. Otra escena de Carmina Burana. 
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representaciones en Santiago, Viña del 
Mar, Valparaíso y en el sur de Chile, y 
estrenó Drosselbart, con música de Mozart 
] coreografía de Uthoff, en otro espectácu- 
o completo. Para citar tan sólo algunos 
de los otros éxitos de este artista, diremos 
ue, en 1947, estrenó La Leyenda de José, 
e Ricardo Strauss. 

En 1948 el Instituto de Extensión 
Musical contrató al propio Kurt Joos para 
dirigir algunas de sus mejores creaciones. 
De esta manera el Ballet pudo representar 
ese mismo año La Gran Ciudad, de A. 
Tansman; Baile de la Antigua Viena, de 
. Lanner; La Mesa Verde, Pavana, de 

avel, y Juventud, sobre música del ora- 
torio Salomón, de Haendel, en la versión 
para ballet de Juan Orrego Salas. 


Como se sabe, la creación del mé- 
todo y del estilo de danza escénica de 
Joos, tal como se ofreció en “La Mesa Ver- 
de”, representan la más honda revolución 
producida en la historia de la danza desde 
la obra de los grandes reformadores en la 
talla de Noverre, Vigano o Fokine. En 
esta nueva expresión os elementos plásti- 
cos —gestos y movimientos—, dramáticos y 
psicológicos, se compenetran con la mú- 
sica en una coreografía impresionante. 

En 1949 Uthoff estrenó Czardas 
en la Noche, de Z. Kodaly; en 1950, Don 
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Juan, de Gliik y en 1952, Petruschka, de 
Strawinsky. Al mismo tiempo empiezan 
al destacarse varios importantes valores np- 
cionales. De esta manera, en 1951 se 
presentó Umbral del Sueño, de Juan 
Orrego Salas, con coreografía de María 
Luisa Solari, y en 1952 Octavio Cinto- 
lessi representó Las Redes, con música de 
Scarlatti. En 1953 Uthoff montó un espec- 
táculo extraordinario al estrenar Carmina 
Burano, con música de Carl Orff y esce- 
narios y trajes de Thomas Roesmer, con 
la participación del Coro de la Universi- 
dad de Chile. El nombre de esta obra 
deriva de un códice de canciones del si- 
guo XIII que se halló en el convento bá- 
varo de Benediktbeuren en 1803 y que 
encierra los documentos más valiosos de 
la poesía medieval alemana. 

En 1954, María Luisa Solari pre- 
sentó Facade, de Sir Williams Walton, y 
Uthoff, Alotria, de J. Strauss. En 1955 si- 
gue su Hijo Pródigo, de Prokofieff. 

Y el Ballet Nacional Chilena vre- 
sentará entre nosotros, en el teatro Colón, 
algunas de las obras prenombradas y se 
granjeará, sin duda alguna, el aplauso del 
público porteño. 

(1) “La Mesa Verde” es un ballet 
dramático en 8 escenas, de Kurt Joos, con 


coreografía de Joos y música de F. A. 
Cohen. 
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HENRY JECKELL 


ENRY Jeckell, de origen eslavo, 

autor de este cuadro titulado 
Meni'montant, nació en París. Cursó 
estudios universitarios en la Facultad 
de Derecho pero debió interrumpirlos 
al estallar la última contienda mundial. 
Alistado en el ejército de su patria, 
combatió en los frentes de Maginot, 
Africa, Rusia y bajo los órdenes del 
general De Gaulle. Posteriormente se 
enroló en los maquis, siendo hecho pri- 
sionero por los alemanes e internado 
en un campo de concentración, sufrien- 
do como tantos otros patriotas privacio- 
nes y penurias. La liberación lo halló 
sensibilizado en su inclinación artística, 
truncada por la guerra, y se entregó de 
lleno al estudio y perfeccionamiento 
pictórico y escenográfico. “Transportó a 
la tela todo el romanticismo de su París 
natal. Sus cuadros, donde privan los 
grises en variada y armoniosa conjun- 
ción tonal, dicen con elocuencia de las 
nieblas parisienses sobre cuyos indefi- 
nidos fondos se recortan como fantas- 
mas árboles y casas, tejados y faroles, 
lejando para la subjetividad del espec- 
tador la búsqueda de un mundo que se 
diluye en la bruma. Jeckell, que actual- 
mente reside en Buenos Aires, expuso 
en EE.UU., Perú, Chile, en diversos 
salones del interior, y en las galerías 
Muller y Van Riel, de nuestra ciudad. 


1857-1957. Dos Centenarios Famosos 


SI el año 1957 puede pasar a la 
historia de las letras francesas como 
el año de las novelas-films-cocktail 
de Francoise Sagan y de los versículos 
de Minuo Drouet, el año 1857 per- 
manece siendo el año de “Madame 
Bovary” y de “Las Flores del Mal”. La 
leve diferencia ha permitido que en 
el palacio Mazarino, hoy sede de la 
Biblioteca Nacional, se celebrara la 
exposición dedicada a “Madame Bova- 
ry” y a la publicación en volumen de 
los grandes y atormentados poemas 
de Pandalaiee 

Mientras terminaba el año de 
la inauguración su éxito la prolonga 
a 1958, para deleite de los muchos 
que gustan de las curiosidades bio- 
eráficoliterarias. Allí olfatean con ese 
moroso gusto de los rebuscadores del 
tiempo perdido, los coleccionistas y 
los entendidos. Huelen autógrafos, 
ediciones raras, dibujos y fotografías, 
cuadros, objetos familiares. Todo sir- 
ve para evocar un pasado, para en- 
cuadrar al personaje. La más rica 
documentación acompaña al investi- 
gador hacia las fuentes creadoras de 
Madame Bovary”, la novela famosa. 
Las amplias páginas originales, cu- 
biertas de agregados y de correccio- 
nes, se pueden seguir hasta en el 
minucioso trabajo de composición, 
acompañado también de algún apun- 
te topográfico de los lugares de la 
acción. Son los diarios de a bordo de 
la imaginación del novelista. Son las 
grandes partituras en donde se or- 
questa la gala prodigiosa de su estilo. 

Se ve en la colección un billete 
autógrafo de Flaubert enviado a Bau- 
delaire y que sirve de nexo de unión 
para las dos muestras. En él Flaubert 
expresa al colega su indignación ante 
el proceso que se intenta contra “Las 
Flores del Mal”: Esto es nuevo —di- 
ce—. ¡Procesar un volumen de versos! 
Y agrega sarcástico: Hasta hoy la ma- 
gistratura había dejado bastante en paz 
a la poesía. Otro autógrafo. Esta vez 
es de Víctor Hugo, quien desde su 
exilio en Guernsey escribe a Bau- 
delaire: Uno de los raros honores que 
el actual régimen puede distribuir 
usted lo ha obtenido. Eso que llama 
su justicia lo ha condenado en nom- 
bre de eso que llama su moral: es una 
corona más. El mensaje se cierra con 
esta frase de claro cuño victorhuguia- 
no: Le estrecho la mano, poeta. 

La exposición baudelairiana per- 
mite contemplar, una al lado de la 
otra, la tela de Manet que retrata a 
Lola de Valence, la rubia guitarrista 
del Quartier Latino que inspiró los 
versos dedicados a la petite mendiante 
rousse, y las foto eóllas de la actriz 
Marie Daubrin y de la mulata Jeanne 
Duval, amada por Baudelaire. 

Y además cartas, muchas cartas, 
manuscritos, documentos sobre las an- 


gustias económicas y las vicisitudes 
judiciales de Baudelaire, de su casa 
paterna, del círculo de sus amigos. 


Condensando todo este recuerdo, 
este musgo de finisecularidad, aparece 
Flaubert con su frase estentóreamente 
elocuente. El gran clásico de la escuela 
naturalista exclama: ¡Madame Bovary 
soy yo! Y en esta frase resplandece el 
orgullo de la frase similar de Luis 
XIV: El Estado soy yo. Y es así, por- 
que en su reino de poesía y de aventu- 
ra Flaubert lo era todo. 

La curiosidad, empero, se encar- 
niza en Francia alrededor de los lla- 
mados Hombres de Letras, que ocu- 
pan un lugar de preeminencia en la 
vida social, y así se siguen paciente- 
mente los rastros personales de los 
pe creados por Balzac o por 

roust, como si una inextinguible sed 
estética exigiera partir de L fuente 
misma desde donde brotó la inspira- 
ción creadora. De esta suerte, en la 
historia literaria de estos dos colosos 
tiene tanta importancia su obra como 
los litros de café que ingería el autor 
de la “Comedia Please! para estar 
desvelado y escribir, escribir incesan- 
temente, y también la reclusión espe- 
cial del autor de la crónica de “El 
Tiempo Perdido”, ahogado por el as- 
ma, entre acolchados y neumáticos. En 
cambio, ¡cosa curiosa!, nadie se inte- 
resa por saber quiénes fueron las mo- 
delos para las Madonnas y las Venus 
del Tiziano o del Botticelli o de Guido 
Reni. Es que París ama la anécdota, 
el rumor, casi el chisme literario, que 
circulando de salón en salón, de fo- 
yer en foyer, de librería a Academia, 
construye ese delicioso clima especial 
que hace exclamar la frase —lugar 
común reluciente de novedad— París 
es siempre París. 


Para los que aman la poesía tan- 
to como la obra, interesan los detalles 
acerca de los amores, las deudas, las 
enfermedades y las bizarrías de los 
poetas, creando en torno del admirado 
autor una especie de ideal relieve de 
Museo Grévin. La exaltación de la 
poesía invade todo lo que rodea al 
creador y proyecta el análisis de su 
vida privada, especialmente la amo- 
rosa, a una especie de calendario mi- 
nucioso en el que no se excluyen ni 
los estornudos del afiebrado artista a 
quien se ama y se recuerda. Esta re- 
verberación de amor hacia los poetas 
amados al exceso y al detalle salva 
su recuerdo en París, y lo expande por 
el mundo. 


Es la gran fuerza de su arte. Es 
la gran diplomacia de su literatura. Es 
el rendido homenaje a quien dejó en 
algunas páginas el gran estremeci- 
miento de la belleza. 


NICOLAS OLIVARI 


LOURDESA 


 PROCESION CON ANTORCHAS 
6 "FRENTE A LA BASILICA ILUMINADA - 


_ 2 A Original from. | 
Dial teedia Gooal 7 UNIVERSITY OF MINNESOTA | 
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Ciudad Cien Años Milagrosa 


ASSABIELLE. En el principio era 

una gruta infecta sólo frecuenta- 
ua por los cerdos y las musarañas. Mas 
luego la Señora la vistió de su esplen- 
dor; porque allí, entre la iciundlicia: 
Bernadette Soubirous, la rústica e igno- 
rante pastorcilla, supo de éxtasis maravi- 
llosos, toda ella puro ojos —pobres ojos 
humanos—, que no alcanzaban a abarcar 
toda la Gracia de la Hermosa Señora, toda 
la luz de la “Tota Pulchra”. 

Porque aquel 11 de febrero de 1858 
hasta el torrente de Pau, de común im- 
petuoso y gruñón, se hizo manso y mu- 
sical para recibir a la Limpia y Pura, que 
se había dignado poner sus pies inma- 
culados —una rosa de oro en cada uno— 
sobre la tosca piedra de Lourdes. 

Y porque la señalada Bernadette si- 
guió las órdenes precisas de la Señora 
—que se le apareció dieciocho veces des- 
de el 11 de febrero al 16 de julio, su 
fiesta del Carmen—, Lourdes, aquel vi- 
llorrio campesino, hundido en los Piri- 
neos, donde acudían las gentes del lugar 
a traficar sus mercancías, se convirtió, a 
partir de entonces, en verdadera ciudad 
santa, meta de los peregrinos de todo el 
mundo, en la línea de Jerusalén, Roma 
y Santiago. 

Y porque la Señora, deseosa de de- 
mostrar a los hombres su inmenso amor, 
hizo surgir un manantial de límpidas y 
puras aguas en medio del barro inmun- 
do para que todo aquel que se acercara 
a beber humildemente de ellas, con el 
corazón en una sola súplica de piedad 
para sus males, supiera de los milagros de 
la fe y el agua de vida. 

Y porque aquel 25 de marzo de 
1858 —día de la Anunciación— la exta- 
siada Bernadette oyó por fin el nombre 
de la bella Señora, que le dijo: “Yo 
soy la Inmaculada Concepción”, detalle 
decisivo que resolvió a los prudentes ecle- 
siásticos a tomar a la niña muy en serio, 
ya que el dogma había sido promulgado 
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el 8 de diciembre de 1854, y la zafia e 
iletrada testigo no podía saberlo. 

Y porque es, quizá, el gran mensa- 
je de la Inmaculada Concepción mani- 
festarse a una patorcita —como el Niño 
Dios, su Hijo, a los pastores de Belén—, 
precisamente en la fecha en que el An- 
gel del Señor le anunció la Encarnación 
del Verbo, pues en orden a este misterio 
fué concebida ella en gracia y sin man- 
cha de pecado original. 

Por todo ello, por todos estos por- 
qués, Lourdes es hoy uno de los más al- 
tos santuarios del mundo donde saludan a 
María, vida y dulzura, esperanza nuestra, 
donde la llaman los desterrados hijos de 
Eva... ¡Oh, clementísima; oh, piadosa; 
oh, dulce Virgen María! ... 

Además, está el arte hecho plega- 
rias: el Calvario de los Bretones, magní- 
fica obra escultural; la Explanada, por la 
que desfilan en doliente procesión miles 
y miles de camillas con sus enfermos, em- 
pa por la fe y la esperanza; la 
ruta, con su manantial y sus exvotos, 
donde las muletas, inútiles ya, se cuen- 
tan por millares; la Basílica imponente, 
con su cripta... Todo el marco para 
honrar a aquella Señora, que llevaba un 
vestido y un velo blancos como la nieve y 
un cinturón azul, que se apareció a una 
niña para recordar a los hombres que 
Ella, la llena de Gracia, es el Arca de la 
Nueva Alianza, el auxilio de los afligi- 

lo] 
dos, la abogada de los pecadores... 

La Ciudad Elegida, que levanta ha- 
cia el cielo las agujas de su santuario, cele- 
bra en estos días los cien años de la 
primera aparición; cien años de gracias 
y milagros, de gratitud y vocaciones de fe; 
cien años de luz, en una Gruta oscura 
que sólo vieron los ojos de una niña, la 
más humilde de los humildes de Lour- 
des, que ahora se sienta a la diestra de 
María: su “Bella Señora”... 


ELISA SCHUPER 


Bernadette Soubirous, nacida el 7 de enero de 
1844, en un hogar de molineros muy pob-'es, 
murió siendo rel'giosa el 16 de abril de 1879. 
Su cuerpo se conserva, aún hoy, completamente 
intacto. Su estatua forma parte del tesoro del 
museo de Lourdes. Abajo: La humildísima casa 
del molino de Bo!'y, junto al arroyo Lapacca, 
donde nació y vivió hasta los catorce años 
Bernadette Soubirous con su pobre familia. 


NEEB 
VENEGAS 
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Samt-Exupéry y Kessel, 


Hombres con Alas 


N realidad, el secreto de la felicidad 
está en consagrar la vida a un traba- 
jo o a una Son que colme nuestras 
aspiraciones. Uno se entrega entonces 
plenamente a su tarea, sin sentir fatiga 
ni hastío, y se tiene firmeza para avanzar 
a lo largo de la lucha que significa el 
cotidiano vivir. Surgen alas para ayudar- 
nos a levantar el vuelo, para permitirnos 
planear sobre los escollos deprimentes que 
indefectiblemente encontraremos tarde o 
temprano en nuestro camino. 

Las alas de Antoine de Saint-Exu- 
péry fueron así. Como también son las 
que Joseph Kessel utiliza en su deambu- 
lar a través del mundo. Alas mágicas que 
ponen esperanzas en la meta ansiada, que 
eliminan flaquezas o debilidades, que 
crean pasión y hasta heroísmo sublime. 
Estos dos hombres, Saint-Exupéry y Kes- 
sel, pudieron disponer, para cumplir su 
destino, de dos pares de alas cada uno: 
las irreales que su vocación les proporcio- 
nó —doble vocación de alturas y de le- 
tras— y las materiales que la aviación 
puso en sus manos. 

Antoine de Saint-Exupéry, descen- 
diente de vieja nobleza francesa, nació 
en Lyon con el siglo, el 28 de junio de 
1900. Poeta precoz —todos los niños de 
aguda sensibilidad suelen ser poetas—, es- 
cribía poemas a la edad de diez años. En 
los albores de la aviación recibió el bau- 
tismo del aire cuando tenía doce años. 
Sus primeras alas, las materiales, se ini- 
ciaron entonces. Las otras, las de su voca- 
ción literaria, quedaron olvidadas entre 
los rugidos del motor, la embriaguez de 
las alturas y la ilusión de la nueva téc- 
nica que permitía a los hombres volar. 
Antoine de Saint-Exupéry fué aviador 
por inclinación irresistible. Le nacieron 
alas y, emulando a Icaro, voló sobre el 
und . Piloto temerario, cumplió misio- 
nes peligrosas a través del desierto. Si- 
multáneamente, su corazón juvenil hizo 
experiencias amatorias que resultaron un 
fracaso. Ella, la amada, se llamaba Louise 
Vilmorin, y es actualmente novelista fa- 
mosa en Francia. De aquellos ensayos 
sentimentales y profesionales surgió un li- 
bro, el primero: “Courrier Sud”, escrito 
durante veladas solitarias en el Sahara. 
En él nos narra Saint-Exupéry sus aven- 
turas en el aire y sus amarguras en la 
tierra. 

Después de múltiples incidencias, 
encontramos a Saint-Exupéry en Buenos 
Aires. Era en 1930, y el joven aviador 
se hallaba en un puesto de responsabili- 
dad: director de la Aeroposta Argentina, 
con la misión de organizar vuelos hacia 
el Sur. Su vena literaria se había cerra- 
do. Sólo había motores en su_cabeza y 


Pero en Buenos Aires le esperaba su 
musa, la que habría de darle las alas irrca- 
les que le llevarían a la cúspide de la 
fama literaria. 

Cierta tarde, en una reunión mun- 
dana, encontró una dama muy joven, 
muy bella y muy triste. Se llamaba Con- 
suelo Suncin y vestía tocas de viuda pese 
a sus apenas veintitrés años. Saint Es 
péry se sintió atraído por la belleza exó- 
tica de la desconocida. Indagó y llegó a 
saber que Consuelo era la viuda del fa- 
moso escritor Enrique Gómez Carrillo, 
fallecido hacía poco. Consuelo era salva- 
doreña, pero de conceptos cosmopolitas 
por la influencia de su marido y por la 
vida que le había tocado en suerte. Fué 
el flechazo. Saint-Exupéry se enamoró 
como un colegial y ella correspondió. Jor- 
nadas maravillosas en este Buenos Aires 
nuestro, intercambios de ideas literarias 
—ella era también escritora—, proyectos y, 
por fin, la realidad del matrimonio en 
1931, en la Costa Azul francesa. Antoine 
Saint-Exupéry sería, a partir de entonces, 
un escritor minucioso que alcanzaría fa- 
ma mundial. Simultáneamente con la 
noticia de su boda, salió su libro “Vol de 
nuit”, prologado magníficamente por Án- 
dré Gide. ol de nuit” mereció el pre- 
mio Fémina de aquel año y numerosas 
traducciones. 

Saint-Exupéry estaba ya en pose- 
sión de sus dos pares de alas. Ambas ha- 
brían de seguirle a lo largo de su 
breve vida. Piloto o escritor, su nombre 
famoso precedía o seguía sus apariciones 
en la pantalla mundial. Fué corresponsal 
de “L'Intransigeant” en la guerra civil 
española; fué el aviador osado que inten- 
tó el vuelo Nueva York-Tierra Ye Fuego 
con menguado éxito. Fué, sobre todo, el 
autor de “Terre des hommes”, maravi- 
lloso libro que obtuvo el Premio de No- 
vela de la Academia Francesa en 1939. 
Y, compensación de las alas, el mismo 
año Saint-Exupéry logra batir el record 
del cruce del Atlántico, en veintiocho ho- 
ras y veintitrés minutos. Consuelo, su mu- 
sa hallada en Buenos Aires, seguía pro- 
tegiéndole. 

La guerra sorprendió a Saint-Exu- 
péry en América del Norte. Buen patrio- 
ta, marchó al combate poniendo sus alas 
materiales al servicio de Feuicia: Mientras 
tanto, sus otras alas literarias siguieron 
el camino. Y de ellas salieron dos libros 
de guerra, magnificos por su contenido 
patriótico y humano: “Flight to Arras” y 
“Lettre a un otage”, y su obra más popu- 
lar y deliciosa: “Petit prince”, que todos 
debieran lecr y meditar. Obra póstuma 
de este hombre generoso, desaparecido en 
un vuelo sin retorno en 1944, casi al fi- 


problemas de vuelos y horas ( E O gle de la guerra, “Citadelle” nos muestrá 


“Ces hommes-la sont heureux, parce 
qu'ils aiment ce quwiils font...” 
(VOL DE NUIT, Saint-Exupéry) 


cl poder supremo de esas alas que él tuvo 
por partida doble y que le ayudaron a 
vivir y a morir como un héroe. 


Joseph Kessel, el argentino aven- 
turero del aire y de la pluma, sigue su 
trayectoria a través del mundo y de las 
rotativas. Hijo de judíos rusos emigrados 
a la Argentina en busca de horizontes más 
clementes, lleva en su sangre la aven- 
tura y el dinamismo. Lleva también, aun- 
que no lo quiera, el imponderable que 
nos da la tierra en que nacemos. Sen- 
tido de inmensidad —en su caso—, de pla- 
nicies sin horizonte, de la búsqueda sin 
reposo de un límite, sea un árbol, una 
playa o... una nube. Joseph Kessel en- 
contrará, sin la menor dE una nube 
luminosa en su camino. Y esa nube le 
mostrará de nuevo la ruta de la pampa. 
la senda que vió en su niñez, con el 
acento de reseros y domadores... 


Joseph Kessel es un hombre intré- 
pido que tiene, también, dos pares de 
alas: las de su pasión literaria y las de 
sus aviones. Porque Kessel es aviador 
ante todo, como Saint blo. y perio- 
dista-literato después. No obstante, el 
mundo conoce principalmente las alas 
literarias de Kessel, las periodísticas, que 
nos han puesto en contacto de manera 
insuperable con tantos y tantos aspectos 
del mundo. Comenzó su carrera en Pa- 
rís, en 1920. En la actualidad Kessel con- 
tinúa victoriosamente su camino de es- 
critor-piloto o de aviador-periodista, como 
quiera decirse. Ha Sodio el mundo va- 
rias veces. Dondequiera que hubo algo 
interesante para narrar, allí estuvo él, con 
su pluma en ristre. Piloto de guerra en 
la primera y legendaria guerra mundial 
de este siglo, la del catorce, al servicio de 
Francia, RES marchó al Extremo Orien- 
te en 1918. Siberia, China, la Rusia So- 
viética, los países exóticos del Asia Cen- 
tral... Kessel ha dado en sus crónicas la 
exactitud matemática, la perceptibilidad 
literaria exacta de cada caso. Joseph Kes- 
sel, argentino en libertad por el mundo 
a bordo de unas alas, se muestra a la altu- 
ra de su misión. Es reportero del avión en 
servicio. Es... un hombre de la pampa 
que recorre el mundo llevando en sus 
pupilas un ombú, un resero y un rancho. 
Y sobre todo ello, las alas inmensas que 
proporciona la generosidad originada por 
la aventura idealista de los hombres que 
se entregan a un ideal y por él auélsn 
vivir. Las novelas de Saint-Exupéry, las 
de Joseph Kessel, o sus reportajes a tra- 
vés del mundo, son simplemente la prue- 
ba tangible de estas alas. Alas telúricas 
o del amor... ¿Qué más da...? 


MANUEL ALARCOS 


DIA NACIONAL 
DE DINAMARCA 


U Majestad Frederik IX, rey de Dina- 

marca, hijo primogénito del rey Chris- 

tian X y de la reina Alexandrine, nació 
el 11 de marzo de 1899, y en esa fecha se 
celebra anualmente el Día Nacional de su 
país. En su homenaje reproducimos algunas 
escenas de su vida protocolar y páre en 
las que aparece acompañado per la esposa, 
Su Majestad la reina Ingrid, hija del rey 
Gustav VI Adolf de Suecia, y por sus hijas: 
Su Alteza Real Margrethe, princesa de la 
Corona de Dinamarca y sucesora inmediata 
del trono, que pronto cumplirá 18 años; la 
princesa Benedikte, que cuenta en la actua- 
lidad 14 años, y la princesa Anne-Marie, de 
11 años de edad. 
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La plaza situada frente a la Municipalidad es el centr«=> 

comercial por excelencia de Copenhague. Esta escena == 

una elocuente muestra del espír.tu ameno y cordial que 
caracteriza el ambiente de la ciudad. 


Una torre clásica den- 
tro de la arquitectura 
dinamarquesa. La To- 
rro Redonda, termi- 
nada de construir en 
1642 por Christian 1V, 
quien la levantó para 
que sirviera como ob- 
servatorio. En lugar 
de escaleras, esta to- 
rre posee una amplia 
rampa en caracol, y 
dice la leyenda 
que por ella subió, en 
1716, el emperador de 
Rusia, Pedro el Gran- 
de, con un suntuoso 
coche arrastrado por 
briosos corceles. En la 
planta baja hay un 
hotel para estudien- 
tes, también creado 
por Christian 1Y y que 
fué reconstruido ha- 
ce ya doscientos años 
cuando el gran incen- 
dio (1728) destruyó 
media ciudad. 


Aunque Copenhague 
abunda en lugares ple- 
nos de colorido, pocos 
tienen un pintoresqu's- 
mo tan atractivo como 
el barrio de pescadores, 
levantado a ambas 
márgenes del canal 
Goamel-Strand. 
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UNQUE muchos la tienen presente por 
las emotivas virtudes de la canción que 
lleva su nombre, todo el mundo cono- 

ce Copenhague como capítal de Dinamarca, 
y también como patria del célebre cuentista 
Hans Christian Andersen y del no menos cé- 
lebre filósofo Soren Kierkegaard. Los dina- 
marqueses son altos, rubios, vigorosos y, co- 
mo perfectos escandinavos, recuerdan a sus 
antecesores, los vikingos. Copenhague, que es 
la ciudad más antigua del Norte, tiene junto 
con sus suburbios más de un millón de ha- 
bitantes. En Dinamarca existen otras pobla- 
ciones más antiguas que Copenhague, porque 
hasta 1166 esta villa era un humilde pue- 
blecito. Pero en ese año el obispo Absalón 
levantó un imponente castillo y esto originó 
la nueva ciudad. Copenhague, que tomó este 
nombre en 1445, es ea por su hechizante 
mezcla de edificios antiguos y modernos. 


Otro aspecto del tradicional mercado de pescado, En la margen derecha 
del Gamel-Strand (a la izquierda del lector) se alinean varios res- 


taurantes en los cuales sirven exclusivamente productos 


de mar. 


Aunque no corresponde direc- 
tamente a Copenhague, sino 1 
Aarhus, capital de Jutlandia, 
también merece formar parte de 
esta nota el museo al aire libre 
llamado La Ciudad Antigua, que 
consiste en una reunión de vie- 
jas casas transportadas allí 
desde todos los puntos del país. 
Cada construcción corresponde a 
un período y lugar determina- 
do de Dinamarca, y por lo 
tanto algunas representan diver- 
sas etapas de la evolución edi- 
licia vivida por Copenhague. 


Esta parte de la ciudad pertenece a los suburbi 

El ancla es un monumento levantado en m 

de los marinos caídos en acción junto a los aliados 
durante la guerra de 1940-1945. 


He aquí un reflejo perfecto de dinamismo que 
hace de Copenhague una de las primeras ciudades 
de Europa. Al fondo de este intenso trajín se ve el 
edificio de la Municipalidad, con su característica 
torre, y, en primer plano, un monumental edificio 
de línecs u!tramodernas, El monolito del centro fué 
erigido en memoria de la “abolición del domicil o 
forzado que debían cumplir los campesinos daneses. 
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¡> mujeres de Francia, para ad- 
quirir notoriedad, deben necesa- 
riamente meditar mucho sobre su 
atuendo o... relegarlo por completo. 
No es una exigencia sino el principal 
postulado costumbrista. Un número 
reciente de la revista “Noir et Blanc” 
atribuía el éxito de un espectáculo 
musical al excelente ingenio volca- 
do en su cartelera de presentación: 
Treinta hermosas coristas y veinte 
trajes fastuosos. Esto es una regla que 
hoy hasta la divina Sarah Bernhardt 
se habría visto obligada a cumplir y 
r la cual pasó la excelsa Edwige 
Fcuillere al filmar en 1939 Sans len- 
demain. Por eso no debe asombrar- 
nos la soltura nudística de Martine 
Carol y su meritoria sucesora Brigitte 
Bardot, cuyo film Y Dios creó la mu- 
jer ha sido prohibido o podado por 
la aduana moral de la mayor parte 
de los países en los cuales se intentó 
exhibir. Frente a Brigitte cabe sólo 
expresar la admiración que despierta 
la belleza en cualquier continente y 
forma que se halle, porque la Bardot, 
además de ser un exquisito ejemplo 
de la maravillosa criatura dada por 
Dios al hombre, representa el espí- 
ritu bullicioso y colorido del París que 
todos amamos, y aunque los críticos 
hayan considerado injusto el que se 
le adjudicase una de las Victoires 
del cine francés por ser su mayor éxito 
de boletería, las imágenes que ilustran 
esta nota justifican cdta su 
explosiva celebridad y la hacen legal 
merecedora del cetro que la coloca 
como perfecta representante de la mu- 
jer de nuestro tiempo. J. M. 
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HELLEN FERRO 


La Madre con el Hijo Muerto 


ENTRANDO en San Pedro por la 

puerta sin cincelar, en la cual trabaja hoy 
Giácomo Manzú, a la derecha, en el pri- 
mer altar de la tercera nave, está la “Pie- 
dad” de Miguel Angel. Demasiado alta 
ara la visual, con un fondo rosáceo que 
a desfavorece, mal iluminada, resulta di- 
fícil contemplarla. Muy pequeña para la 
imponencia de San Pedro, su dulce mis- 
ticismo se pierde en ese museo al que 
solamente la presencia del Papa, en las 
grandes ceremonias, vuelve a su condi- 
ción de lugar de plegaria. San Juan de 
Letrán, Santa María Mayor o San Pablo 
“fuera del muro” inclinan más a la cerca- 
nía de Dios que la mole donde se esconde 
la tumba del apóstol. San Pedro es la 
fuerza, el er, la fe materializada. Es 
el orgullo del triunfo cristiano. 

Junto al grupo de la “Piedad” hay 
una de las columnas del templo de Jeru- 
salén, que sirvió de modelo para el gran 
baldaquino de la iglesia, debajo del cual 
oficia S. Santidad. La gente pasa, se de- 
tiene y trata de llevarse en los ojos, ya 
ue están prohibidas las cámaras fotográ- 
dos en el interior de las naves, la imagen 
de la famosa escultura. Algunos rezan, 
pero en la mayoría de los turistas, aún 
en los mismos católicos, la curiosidad ar- 
tística desplaza momentáneamente la faz 
mística. Yo me quedaba contemplando 
aquellos ojos y pensaba en tantas otras le 
pilas deshechas en polvo que yacían olvi- 
dadas en los cementerios del mundo en- 
tero. ¡Cuántos gestos de admiración, cuán- 
tas oraciones dichas por una humanidad 
perecedera frente al mármol misterioso! 

Cuando en San Pedro “ad Vincu- 
la” vi por primera vez el “Moisés”, me 
desconcertó sobremanera. La pátina ha da- 
do al mármol el tono del alabastro y el 
artista ha conseguido fijar en la estatua, 
apenas mayor que un hombre corpulento, 
toda una Duerea estática y terrible. Pare- 
ciera que en cualquier momento, con ira 
humana, va a alzar la mano para aplastar 
el pecado. En las naves vacías de la 
iglesia, el “Moisés”, desmesurado en la 
pobreza de ese despojo de un sueño que 
es la tumba de Julio II (el Papa alteró 
los proyectos monumentales de Miguel 
Anel, golpea como un grito de soledad. 

En la academia de las Bellas Artes 
de Florencia se conserva el “David”. To- 
da la sensualidad de la carne joven, la 
alegría de la vida y del triunfo adolescen- 
te, la belleza ática, se condensan en la 
enorme masa, a la que el tiempo ha dado 
el brillo de la cera. La “Piedad”, obra 
de juventud de Miguel Angel, es la única 
escultura verdaderamente cristiana del gran 
pagano. 

Un día llegué al Vaticano y vi el 
reflejo de múlti ls luces en San Pedro. 
Era casi de noche y en la vasta plaza el 
viento volcaba el chorro de las dos fuentes, 
mientras los mendigos se refugiaban en la 

numbra grata de ls columnas de Bernini. 
Desde lo alto vigilaban las solemnes esta- 
tuas de los apóstoles y Jesús, enarbolando 
la cruz, señalaba el camino. Era el Cristo, 
el Mesías, el Mensajero, el Dios encarnado. 

Al entrar, gracias a un portero, me 
encontré con un espectáculo inusitado. La 
“Piedad” relucía de luces y sombras cam- 
biantes. Multitud de potentes focos se pren- 
dían y se apagaban junto a ella y unos ca- 
rriles móviles, como los utilizados en cine- 
matografía, acercaban y alejaban a un sa- 
cerdote provisto de un complicado aparato 
fotográfico. Me quedé contemplando du- 
rante horas la paciente búsqueda de los án- 


ulos, su preocupación por hacer resaltar la 

lleza de los personajes: “Quiero que la 
gente la vea con los ojos de Miguel An- 

”, me dijo en un momento, como ha- 
Eiasdo consigo mismo. Al jugar las luces 
sobre el mármol las figuras se animaban, 
la enorme falda de María parecía moverse 
y el cuerpo de Jesús pesar un poco más. 

El rostro de la Virgen me impresio- 
nó. Tenía una serenidad profunda, como un 
descanso resignado: algo semejante al alivio 
de quien ha pasado ya un peligro. Era 
una expresión de ternura, de compasión, 
pero al mismo tiempo de posesión. Y me 
pareció comprender la intención del ar- 
tista. Porque desde el momento del ad- 
viento la Virgen vivió los terrores de una 
maternidad condenada a la muerte. Su 
hijo nunca fué definitivamente suyo, nun- 
ca le valió el derecho de aislarse egoísta- 
mente, como las demás madres, y decir: 
“Eres mío”. Su hijo no era como los 
otros. Dios se había encarnado en sus en- 
trañas. Si le pertenecía la carne que ha- 
bía nacido de su carne, el espíritu no era 
el de ella sino el de Jehová mismo. Ahora 
la Virgen contemplaba con sereno dolor el 
cuerpo de su hijo; contemplaba, como ma- 
dre, lo que no pertenecía a Dios. Jesús en 
sus rodillas ya no era el del frontispicio de 
San Pedro, el Cristo Triunfante llevando 
la cruz de la fe, la Verdad única: era 
un hombre como los otros que acababa de 
morir en el tormento. El cuerpo, sin el al- 
ma, sin el soplo de Dios dentro, se vuelve 
en brazos de la Virgen infinitamente grá- 
cil, pequeño, casi adolescente, desampara- 
do: es un niño que no pesa en la falda 
de la madre. —Venga— me dijo el sacer- 
dote fotógrafo sacándome de "mis pensa- 
mientos. —Véale el rostro. 

La voz era seca, la severidad de su 
figura imponía respeto. Sus ojos brilla- 
ban de entusiasmo. Me le acerqué y subí 
al carril. 

—Miírelo; ha muerto. Z 

El rostro de Jesús se me apareció 
resplandeciente de hermosura. El sacer- 
dote hizo girar la luz y una mueca de 
dolor pasó por los labios entreabiertos. Re- 
cordé un estuche donde mi madre guar- 
daba un frasco de perfume muy raro: 
cuando quitaba la botellita, quedaba en 
el terciopelo la forma y como el hálito de 
esa esencia perturbadora. Así me pareció 
el rostro del muerto. El alma había vo- 
lado, pero en la envoltura casi transparente 
permanecía su recuerdo; la carne, más que 
el dolor físico, sufría por la ausencia del 
espíritu que la había marcado durante 
años, modelando sus formas. 

De pronto, las luces se apagaron; 
encandilado, ciego, me llevé las manos a 
los ojos, donde perduraba la blancura ce- 
rúlea del mármol. El sacerdote murmuró 
a mi espalda, inmóvil, mientras su ayudan- 
te recogía los cables y reflectores: Requiem 
aeternan dona eis, Dunia: et lux perpe- 
tua luceat eis. Me estremecí, buscando el 
significado de aquellas palabras del culto 
a los difuntos; pero cambiando brusca- 
mente el tono, el sacerdote me encaró: 

—¿Qué hace usted aquí? 

Durante dos horas estuve a su lado 
v me había hablado... pero recién me 
descubría. Levanté la vista: desde la som- 
bra adiviné la mirada de la Virgen. En 
el enorme recinto temblaba el silencio. 

Me fuí de San Pedro aquella no- 
che, calladamente, hacia la ciudad orgu- 
llosa, cuyo vientre de luces manchaba el 
cielo encapotado. Había visto a Jesús con 
los ojos de Miguel Angel, 
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UANDO en diciembre de 1954 el 

prestigioso periódico L' aurore, de Pa- 
rís, comentaba en sus columnas: En el 
Casino de París, Alfredo Alaria es mucho 
más que la “vedette” del espectáculo: es 
la revelación ..., los argentinos residentes 
en la Ciudad Luz —y aun los afincados 
en estas orillas del Plata— se preguntaron: 
¿Por qué los empresarios y el público de 
Buenos Aires no sabrán apreciar y apro- 
vechar los valores de los artistas locales? 
Pero no es el caso de censurar en esta 
nota el criterio que prevalece en los ambien- 
tes artísticos de nuestra gran capital argen- 
tina, sino de reverenciar, con el elogio que 
se merece, la presencia de Alfredo Alaria 
en los más prestigiosos escenarios teatrales y 
“night-clubs” de Europa al frente de un 
conjunto de danzas folklóricas e interna 
cionales, cuyas actuaciones han despertado 
los más lisonjeros comentarios de la crítica 
especializada. Y es que el triunfo de Alaria 
no es una explosión pasajera, no es un 
entusiasmo más en el ambiente frívolo de 
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París. El artista argentino ha triunfado del 
mismo modo en Lisboa, en Italia y en 
España, donde sus presentaciones en Ma- 
drid, en el teatro Albéniz y luego en el 
lujoso cabaret Pasapoga, han suscitado la 
admiración del público amante de la dan- 
za. La variada y armoniosa selección de su 
repertorio, que abarca des una colorida 
“Suite” de Danzas Argentinas, hasta Home- 
naje a Cole Porter o Un Americano en 
París, sin descartar algún número de es 
cuela clásica —representado por Le tour- 
noi de la mort— o la vigorosa expresión 
centroamericana sintetizada en Pepitas de 
oro y Macumba, permite a los jóvenes y 
entusiastas elementos que forman el con 
¡unto del Ballet Alfredo Alaria manifestar 
la innegable categoría que revisten sus es- 
pectáculos. 

La triunfal trayectoria que el elogia- 
do bailarín ha recorrido por las más diversas 
ciudades del viejo mundo ha sido tem 
pl ada también por los más curiosos € 
insospechados designios del destino. Desde 
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sus lejanas actuaciones como boy en un 
conjunto español capitaneado por Miguel 
de Molina, formado para realizar una re- 
cordada temporada en el teatro Odeón de 
Buenos Aires, Alaria ha sabido de los más 
caprichosos acontecimientos: primeramente 
las desazones y las luchas de toda inicia- 
ción, la perseverancia para formar su Ba- 
let, su triunfo en París, la cálida demos- 
tración que le fué ofrecida a raíz de su 
centésima representación en el Casino de 
París —ocasión en que se le obsequió con 
una valiosa alhaja—, su vinculación amis- 
tosa con Jean Marais (quien desea filmar 
con Alaria una película), la admiración 
que despertó su show en la gran Gala de 
Pascua celebrada en 

sus presentaciones en Roma —en el Ca- 
sino delle v finalmente su desgra- 
ciado accidente tomovilttos que casi 
le cuesta la vida, ocurrido hace pocos me- 
Viareggio. Este lamentable suceso 
Maria la fractura de un brazo, 
una y heridas 


4 Rose—, 


ses en 
sienificó a 


serias les rones en 
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cortantes en la frente y en la nariz. Todo 
ello le deparó su internación durante tres 
meses en una clínica de Roma, en cuyo 
ínterin el artista saboreó el dolor y el sabor 
agrio de las amarguras que nunca mezquina 
la vida. Pero luego su convalecencia le 
proporcionó renovadas ansias de vivir y de 
crear. Y así, dispuesto a remozar su espec- 
táculo con nuevos números que marcarán 
un proceso de superación, reapareció el 
10 de diciembre ante el público de París, 
desde la pista de El Lido, donde deberá 
cumplir un largo contrato, acaso el más 
importante y fructífero de su carrera ar- 
tística. 


Alfredo Alaria, a través de su cons- 
tante inquietud renovadora, ya no es en 
verdad el bailarín que el público porteño 
ha conocido. Su físico, trabajado con el 
deporte, gimnasia y pesas, ha cambiado 
totalmente, y su modalidad artística tam- 
bién. Es poseedor actualmente de una 
considerable fortuna que alcanza a muchos 
millones de francos, y otros tantos inverti- 
dos en joyas. Es famoso en París su bri- 
llante azul de 18 kilates, así como su 
colección de perros y de coches... 


El hoy célebre intérprete de la 
danza internacional, que cuenta dentro de 
su conjunto con una interesante vedette 
que es Jovita Luna —artista que ha sido 
igualmente elogiada por la crítica europea, 
y que actualmente canta en cinco idio- 
mas—, proyecta para el futuro llegar hasta 
Hollywood, pero no sin antes hacer un 

aréntesis en Buenos Aires, desde donde 

las luces de la calle Corrientes lo llaman 
y le recuerdan muchos acontecimientos 
gratos de su adolescencia. .. 


Ataviados tal como apa- 
recieron para un núme- 
ro evocativo del jazz en 
una de sus primeras 
presentaciones en Bue- 
nos Aires en 1953 ve- 
mos a los bailarines del 
conjunto de Alfredo 
Alaria, que acababa de 
alcanzar inus'tada fa- 
ma en Europa. 


El lujoso coche con el 
cual se accidentó el bai- 
larín argentino, vehícu'o 
“obligado” de todas las 
persona idades argenti- 
nas. Aparecen aquí: Jo- 
vta Luna, A. Be-lingeri, 
primer secretario de la 
Embajada Argentina en 
Roma, y Francesco de 
Ecli Negrini. Abajo: 
Uno de los coloridos y 
bullic.osos espectáculos 
presentados por A'aria 
en el lido de París. 
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N la única librería —por lo menos la 

única bien surtida del lugar— entablé 

una conversación en voz baja con su 
dueño, un alemán. Nos habíamos hecho 
amigos en seguida, pues ambos teníamos 
profesiones muy parecidas. Segundos des- 
pués el misterioso paquete desaparecía en 
mi bolsillo: ¡Achtung con la policía! —Des- 
cuide usted —dije E mismo tiempo que le 
guiñaba el ojo a mi cómplice. 

Ya en casa abrí el paquete cuida- 
dosamente envuelto, y comencé a leer. Se 
trataba de un libro prohibido en Italia, 
¡allí también! Les clés de Saint Pierre, Las 
llaves de San Pedro, de Roger Peyrefitte. 

Taormina y Peyrefitte, ¡qué dúo más 
curioso! ¡Y pensar que es allí donde el 
escritor francés escribió la mayoría de sus 
libros! Él mismo declara en su obra sobre 
Italia que necesita ese tranquilo ambiente 
para escribir sus bastante venenosos libros: 
...es allí donde he escrito todos mis libros. 
No puedo imaginarme que pueda hacerlo 
en otra parte; como asimismo sólo puedo re- 
escribirlos en París. ¡Ese hermoso cielo, ese 
horizonte simultáneo medido y grandioso, ese 
promontorio que tiene como fondo el Etna 
y el mar Jónico son tan propicios para la ins- 
piración! 

Sin embargo, esa noche el cielo de 
Taormina estaba de mal humor. Gruesos 
nubarrones lo oscurecían y de vez en cuan- 
do un rayo caía fulgurante sobre el espejo 
de plomo de las aguas. Había salido, solo, 
unos minutos antes de mi pequeña pensión, 
cuyo nombre —Helios— en ese momento es- 
taba completamente fuera de lugar, y ha- 
bía dirigido mis pasos hacia el Belvedere. 
Su nombre es muy expresivo: hermosa 
vista, una terraza que se abre sobre el 
mar en lo alto de un promontorio. En 
rápida sucesión vi caer a lo lejos varios 
rayos blanquecinos que iluminaron lúgu- 
bremente la costa y las aguas. Á mi iz- 
quierda refulgió por un momento la roja 
fachada de una casa rodeada por oscuros 
y amenazadores cipreses. Inquieto, volví 
apresuradamente hacia mi pensión, hacia 
mi Sol. 

Al otro día todo estaba en calma, co- 
mo si nada hubiera pasado. Ambos azules 
intensos, el Jónico y el cielo, recortaban 
cristalinamente las caprichosas líneas del 
monte Tauro, sustento del lugar. El sol 
esta vez justificaba ampliamente el nombre 
de mi pensión y golpeaba sobre mi cabeza. 
“Bajar por estas escaleras hasta la playa 
de Nazzaró es un sueño”, comenté a mi 
ocasional compañera. Ésta no contestó; su 
clara mirada estaba perdida a lo lejos, en 
dirección a Isola Bella, que se extendía, allí 
al fondo, parcialmente oculta por los grue- 
sos cactos. Higos de la India por doquier. 
Yo llevaba —comprados en el pueblo— una 
buena cantidad de éstos en mi bolsón. Los 
había probado unos días antes por curio- 
sidad, pero con desconfianza, ya que están 
cubiertos por espinitas. Pero el interior es 
sabroso y refrescante; ¡mis quince días de 
Taormina iban a tener su postre! 

Durante el descenso nos cruzamos con 
algunas personas. Casi todas alemanas y 
—manifestación nórdica de la cortesía— el 
hombre adelante y la mujer atrás, que se 
arreglara como pudiese. A mitad de camino, 
en un pequeño bar, compré unas estampi- 
llas; por la puerta del fondo se asomaba 
el intenso azul del agua. ¡Pensar que he 
llegado a envidiar, aquí en Capri, en Um- 
bría, en Italia toda, estas trastiendas gene- 
ralmente sucias y malolientes! 

Aún ahora mi sueño es el fondo de 
un café, de una casa de pescadores o de 
campesinos que impunemente se abren so- 
bre los paisajes más espectaculares. 

Sobre la arena y con el cuerpo y el 
alma en paz. Estaba leyendo una corta re- 
lación de la historia de Taormina. Suspendí 
la lectura y me sumí en una soñolients 
meditación. Casi automáticamente pasé va- 
rias veces la mano por la sobrecubierta que 
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protegía mi libro: es de cuero labrado y la 
compré en Florencia. Los escudos de las an- 
tiguas familias patricias florentinas se alter- 
nan alrededor del motivo central, la flor de 
lis roja, emblema de la ciudad. Contra el 
verde del cuero apareció una manchita rosa- 
da que se acercaba por la playa. —¡Mira!— 
dije, inesperadamente despierto, a Inge: —Debe 
de ser una compatriota tuya, pero más del Nor- 
te aún, de Suecia, por lo menos—. Ella también 
miró la figurita que se acercaba: un rostro 
perfecto, cutis claro, ojos celestes y el todo 
enmarcado por unos increíbles cabellos rubios. 
La acostumbrada comparación con el precioso 
metal era pálida ante esa pequeña diosa nór- 
dica. Háblale tú en alemán, tal vez sea al-- 
mana; en el momento en que yo hablaba la 
chiquilla se dió vuelta y gritó unas palabras a 
alguien que estaba más lees, Luego comenzó a 
cantar, Una matri eu dui figghi fimmini... 
Ambos mos miramos con asombro, ¡era una 
siciliana! 

El librito que leía me dió la explica- 
ción, si bien es bastante raro que un tipo 
nórdico se mantenga —después de siglos— con 
tanta pureza. 

El hecho es que el promontorio de unos 
250 metros que avanza hacia el mar, el monte 
Tauro, en donde está Taormina, constituyó 
siempre una posición estratégica importante 


¡ps todas las razas que dominaron la isla. 
uego descubrieron que también era hermoso 
—cuando la dominación ya estaba asegura- 
da— descansar de las fatigas de la guerra y de 
la corte en Taormina. Su historia comienza 
en el año 358 a, C., con los griegos que la 
llamaron Tauromeneion y que en ella edifi- 
caron el famoso teatro, De éste todavía que- 
dan imponentes ruinas. Aunque de origen 
griego, los poderosos muros rojizos son roma- 
nos —ellos lo restauraron—, en tanto que las 
blancas columnas son todavía griegas. Está 
construído en el punto más elevado y domina 
todo el panorama. Bellísimo debía de ser pasar 
allí abajo por el mar, navegando en una tri- 
rreme romana y ver ese edificio blanco erigi- 
do en el punto más alto del promontorio. 
Luego la historia siguió su curso y la pre- 
texta romana fué reemplazada por la abiga- 
rrada túnica de seda de los bizantinos. Más 
tarde aún, se vió el blanco albornoz del árabe 
por sus calles conquistadas. Y los normandos, 

los españoles y los franceses luego, y todas 
las nacionalidades del mundo ahora... 

Por la noche, después de despedirme del 
rojo fuego del volcán Etna que se veía desde 
mi ventana, volví a oír, en mis sueños, la can- 
ción de la pequeña descendiente de los rubios 
normandos: Una matri eu dui figghi... En 
Taormina hermosa, quince días de mi existencia. 


FEDERICO BORGHINI, Messina, marzo de 1958. 
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Sara de Gómez y el agregado naval a la Em- La esposa del agregado aéreo «a 
bajada de Brasil, comandante Milton de Si- la Embajada de Brasil, Yolanda 
queira Lopes. Pereira Souto de Oliveira. 


Las esposas, respect' vamente, del agregado militar a la Embajada de España, 

Josefina Abad Adrados; del coronel Luis Alejandro Castillo; del agregado 

militar a la Embajada del Uruguay, Judith Sevanez de Vernengo Batiro; del 

agregado militar a la Embajada de Francia, Gratienne Bourg de Serralta; la 

] señora de Anayay, y del agregado militar adjunto a la Embajada de Estados 
EN Unidos, Mary Elizabeth Burnette de Mc Elroy. 


La esposa del embajador de Co- El agregado militar de Co- 
lombia, señora de Hernández Par- lombia, Tte. coronel Ramón 
do, y el agregado militar a la Ordóñez, y su esposa. 


Embajada de Chile, coronel Ar- 
turo Silva Dreves. 


Las esposas, respectivamen- la esposa del agregado militar a la 

te, del agregado aéreo, ma- Embajada de Ch.le, Enna Souper de 

yor Pamperin, y de os Suva, y la esposa del ministro conse- 

agregados naval y militar jero de la Embajada de Chile, Ana 
de Estados Unidos. Alonso de Riccio. 


CENA 'OPRECIDA POR LA 
ASOCIACION DE AGRE- 
GADOS MILITARES, NA- 
VALES Y AERONAUTICOS 


Teniente Pereira, agregado 
militar adjunto a la Emba- 
jada de Bolivia, y su esposa. 


La esposa del agregado naval a la Embaja- 
da de Brasil, señora Elvira Rivero Chévez 
Lopes, y el agregado militar a la Embajada 
de Perú, Tte. coronel Armando Ugarte Holffer. 


O 


la esposa def agregado aéreo a la Embajada de Chile, señora de 

Guerrati; la esposa del ministro consejero de la Empajada de Chile, 

Estela de Elgueta, y la esposa del embajador de Bolivia, Ana María 
Repulus-Ferrari de Iturra'de. 
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Tapado en pieles agneaux-rases color beige (o azul sombra noche, gris, 
marfil, etc.) de líneas originalmente adaptadas a la dermier cri moda pe- 
leteril argentina; cuello “capot, militaire”, solapas con ojales y botones 
delanteros. Mangas semi-ranglant de moldura especial, con trabas a botón 
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ARA el verdadero escocés no existe 

LA GAITA INSTRUMENTO sonido más maravilloso que el que pro- 

á ducen las gaitas de su patria. Su entu- 

siasmo es compartido por muchos extran- 

DICION AL DE ESCOCI A jeros que visitan a Gran Bretaña, aunque 

TRA tampoco faltan los que concuerdan con 

la opinión de Samuel Pepys, que dijera 

allá por el siglo XVII que en el mejor de 

los casos, es una música bastante bárbara. 

La gaita es uno de los instrumentos musi- 

cales más antiguos que se conocen; tan 

. remoto que se ignoran sus Sr y la 

fecha de su aparición. La tocaba el em- 

perador Nerón y era conocida en la anti- 

ua Babilonia, Francia, Italia, España, 

Credo Persia y Rusia. En otras partes de 

Gran Bretaña, fuera de Escocia, poseen al- 

gunas formas de este intrumento, pero por 

lo general se asocia el mismo al nombre de 

Escocia, y es allí donde ha alcanzado su 
máximo desarollo, 

En su forma moderna las gaitas de 
los Highlands escoceses comprenden una 
bolsa de aire, por lo general elaborada con 
un cuero de oveja, en la cual se introdu- 
cen cinco piezas: el roncón De dos ron- 
cones altos, la boquilla y el chantre, con 
el cual se ejecuta la melodía. El chantre 
es una pieza corta perforada con ocho agu- 
jeros, uno de los cuales se tapa con el 
pulgar del ejecutante, manejándose los 
otros con sus restantes dedos; con dichos 
agujeros el músico puede obtener nueve 
notas, desde el sol hasta el la. Pero saca 
el mejor provecho del número limitado de 
notas mediante el adicionado de fioritu- 
ras que dan a la música su característica 
principal. 

La mayor parte de la música que 
ejecutan los gaiteros de los Highlands 
no es anterior al siglo XVI, pero antes 
de esa época los gaiteros ambulantes ya 
improvisaban piezas o ejecutaban varia- 


Típica vista de la agreste y rocallosa costa escocesa. Abajo: Residencia ciones sobre canciones populares. Sólo 
real de Holyroodhouse, Edimburgo, vista a través del famoso portón cuando los escoceses adoptaron la gaita 
“Rey Eduardo VII”, diseñado por Sir George Washington Browne. El como cosa propia nacieron los strathpeys, 
Holyrood Park se estrecha hacia el fondo, donde se observa el asiento reels y pibroc s, que ho constituyen el 
del rey Arturo, que tiene como fondo las montañas. El Holyrood Pa- repertorio del gaitero. uchos de los 
lace fué construído por Jaime IV de Escocia alrededor del año 1500. mismos datan de los tiem de los Mac- 


Crimmons, gaiteros hereditarios del clan 
de los Macleod de Skye, de fama inigua- 
lada como ejecutantes en este instrumen- 
to. Dirigían una escuela en Dunvegan, 
y decían que para ser un buen ejecutante 
tenía que haber siete generaciones de gai- 
teros en la familia y luego siete años de 
estudio. 

En aquellos tiempos cada clan tenía 
su propio gaitero, entre cuyos deberes se 
contaba la ejecución de la serenata mati- 
nal, los reels o strathpeys para los bailes, y 
una pieza especial que se ejecutaba al mo- 
rir ePicle del clan o al nacer su heredero. 
El gaitero se mostraba orgulloso de su 
cargo, y un viejo músico al cual se le su- 
girió que podría hacer algunas changas en 
el establecimiento durante el tiempo que 
le dejaban libre sus ensayos musicales, res- 
pondió acerbamente: No ha de ser un gran 
establecimiento el que no puede sostener 
tanto al jefe como al gaitero sin trabajar. 

Antes de 1830 los gaiteros apren- 
dían sus melodías por medio de símbolos, 
pero hoy en día toda la música de gaita 
se escribe en el pentagrama, utilizando los 
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En el Glamis Castle, al este de Escocia, 

guiteros del Black Watch, regimiento 

de: alta montaña, tocan para dar la 
bienvenida a visitantes reales. 
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símbolos musicales corrientes. En la es- 
cuela de gaiteros del castillo de Edimbur- 
go se enseña al gaitero moderno el pibroch, 
la verdadera música tradicional para gaita, 
de la cual la Piobaireachd Sc ciety, asocia- 
ción formada para la recopilación y ejecu- 
ción de música folklórica escocesa de este 
tipo, ha coleccionado alrededor de un millar 
de ej mplos. 

Varios regimientos famosos del ejér- 
cito briténico tienen sus propios gaiteros y 
bandas de gaitas, incluso los Scots Guards, 
los Seaforth Highlanders, los Cameron 
Highlanders, y la Guardia Negra. Buena 
parte de la música que ejecutan es com- 
puesta por sus propios directores, a veces 
en conmemoración de algún gran aconte- 
cimiento nacional. William Ross, director 
de los gaiteros de la Guardia Escocesa, por 
ejemplo, compuso una brillante marcha, La 
Coronación Le la Reina Elizabeth, que me- 
reció la aprobación de la reina. 

Cada regimiento tiene su propio re- 
pertorio de marchas, reels, strathpeys y re- 
tretas. En otros tiempos los regimientos 
cuidaban mucho el repertorio de sus gai- 
teros y conservaban celosamente sus pro- 
pias obras. Lochaber no more, por ejem- 
plo, famosa pieza para gaita, la tocaban los 
guardias escoceses como señal para apagar 
las luces, y no era ejecutada por ningún 
otro regimiento, salvo en los funerales. Al- 
gunas melodías eran prohibidas por moti- 
vos históricos. 

Para los que visitan a Gran Bretaña 
la mejor época para escuchar música de 
gaita es, sin duda, el fin de verano, época 
en que se realizan la mayor parte de las 
reuniones y festivales de los Highlands, en 
lugares como Inverness, Portree, Oban, 
Aboyne y Braemar. Allí se escuchan no só- 
lo “reels”, marchas y strathpeys, sino an- 
tiguos y famosos pibrochs, como El lamen- 
to por los niños y El Besamanos del rey. 

Hoy en día los reels y strathpeys se 
escuchan frecuentemente en otras partes 
del Commonwealth británico, como Aus- 
tralia, Canadá, la India y Nueva Zelan- 
dia, además de su Gran Bretaña original. 
Durante los últimos años se ha registrado 

te demanda de gaitas escocesas, 
en parte, tal vez, por el interés que han 
mostrado en las mismas los miembros de la 
familia real. El rey Jorge V, en especial, 
jamás se cansaba de escuchar música de 
gaita. Algunos de los mejores instrumen- 
tos se fabrican en Camde own, Londres, 
en el establecimiento de Starcke, que fa- 
brica y exporta gaitas desde hace más de 
medio siglo. 

Cada instrumento requiere una cui- 
dadosa selección de los materiales, que de- 
ben ser minuciosamente trabajados. Los 
roncones se hacen de ébano, que debe es- 
tar completamente libre de fallas. La ma- 
dera se madura durante 15 años antes de 
ser tallada y perforada, y aun después de 
cumplida esa tarea se los tiene en obser- 
vación durante años para asegurarse de 
que no se produce ninguna deformación 
que pueda afectar al sonido. 

Una gaita de primera calidad, con 
incrustaciones de marfil y plata, cuesta 
alrededor de 70 libras esterlinas; una bue- 
na gaita corriente, de 15 a 20 libras, 


Perros 
actores 


O se les ve en las exposiciones del 
Kennel Club, ni su nombre figu- 
ra en la lista de los que se men- 
cionan cotidianamente, pero en Estados 
Unidos han adquirido una popularidad 
notable merced a su ingreso en la T. V. 
como actores de gran renombre y atrac- 
ción. Esta inteligente raza de perros, que 
ha tenido la capacidad de alcanzar tan 
alto destino, se Dos Basset. Toda per- 
sona vinculada al ambiente de la tele- 
visión asegura que la llave del éxito la 
puede dar un perro de esa raza bien en- 
trenado. ¿Y cuándo las cámaras de T. V. 
dirigieron sus objetivos hacia estos sim- 
áticos animales?... Todo empezó con 
Motne, un orejudo basset que deleitaba 
a su auditorio mediante una rica gama de 
muecas graciosas. No tardó en ascender 
vertiginosamente y, lo que es extraño, en 
descender casi de la misma manera. Tor- 
nóse tan humano que el triunfo se le 
subió a la cabeza y transformóse en un 
engreído insoportable. Afortunadamente 
para sus congéneres, acaba de aparecer 
una perra, Cleo, que ha hecho resurgir la 
perdida popularidad de los bassets. Este 
animal acompaña al otrora astro infantil 
Jackie Cooper en la hora: La elección del 
público. Tiene una característica que le 
da una personalidad diferente de los de- 
más perros. Cuando abre la boca, el so- 
nido que emite no es un simple ladrido 
sino algo semejante a la voz de una mujer. 
Pero esto sólo sucede en la pantalla. En 
sus horas libres, Cleo se entretiene en dar 
de comer zanahorias a sus amigos los co- 
nejos y leche a varias ardillas. El basset no 
podrá competir por el título del perro más 
lindo, pero sí ganaría sin duda el premio 
al de cara más triste. 
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INTERPRETACION FRATERNAL DEL EX HOMBRE 
MAXIMO GORKI 


Escribe ARTURO LAGORIO 


Goá se había recogido en la villa settecentesca de los Serracapriola, cuyo 
propietario, el duque Maresca, me había proporcionado la noticia. 


Carlo Nazzaro, cuidador de periodistas, avivó tras los lentes dobles sus ojos 
exhaustos cuando le insinué la ocasión de desnidar al oso, oscuro-oscuro y con 
temibles garras nihilistas, de su madriguera de Sorrento. 


En Nápoles, Carlo Nazzaro era por antonomasia don Carlú —diminutivo de 
Carlucho—. Allá el tratamiento de don se da a todos por una de las tantas revivis- 
cencias de spagnolismo. En el resto de Italia el don se antepone al nombre de los 
nobles y al apellido de los clérigos. Don Carlú era director del Roma, diario de la 
tarde de gran difusión en la Italia meridional, y a la vez de Il Roma della domenica, 
donde col-boraban los autores máximos y en el que también se iniciaron pichones 
de escritores que hoy se remontan con vuelos candales 


S:gilosamente Nazzaro seleccionó los participantes de la “scampagnata teo- 
critea”, según se complació en definirla, desenvainando la espada a doble filo de 
su erudición humanista, refiriéndose al poeta griego de Siracusa que llevó los 
hedores de la urbe al mundo de Arcadia y trajo sus esencias eclógicas entre los 
paredones de la vida ciudadana. Quiso premiar a sus colaboradores más adictos, al- 
gunos hoy famosos, como Giovanni Artieri, primer traductor de Ramón, y otros fun- 
didos, después de usados, como las líneas de plomo de las linotipias. Adolfo Narciso 
fué d: aquella partida de caza mayor. Nazzaro, aunque buen catador, no llegó a 
sospechar su trascendencia literaria. Lo incluyó en pa partida porque pese a su 
menguado crédito de escritor y de canzonetista jubilado, pero sin paga por el pú- 
blico, nos halagaría los oídos cantando “arie antique” entremezcladas con sus re- 
cuerdos pertinentes tocados de humorismo. Memorias vivientes que hoy se han 
publicado en edicicnes de gran lujo. Yo me reservé una invitación: la de Gaspare 
Casella, el librero editor, conquistador de manuscritos, cuya presencia podía sernos Foto de Máximo Gorki dedicada al autor 
útil (todo autor no logra desprenderse de cierto respeto frente a cualquier editor) de la nota en Sorrento el año 1928. — 

Abajo: Alrededores de Nápoles (Sorren- 
to) en un grabado francés del siglo XVIII. 
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Alrededores de Nápoles (Sorrento) en un grabado francés del siglo XVIII 


por haber conocido a Anatole France cuando en la cueva de la libre- 
ría heredada de su padre hurgaba entre librotes antiguos ansioso de temas 
peregrinos. Don Carlú era consciente del regalo que propinaba a sus 
redactores. Para los napolitanos, el alejarse de su urbe 4 siempre un 
acontecimiento. Espíritus contemplativos, se pacen de vitalismo urbano 
pero añorando la campaña. Esa campaña que los romanos llamaron 
“Félix”. Tan conmovedora también para los griegos; y no digamos 

ra los españoles como Garcilaso, cuyo “spirto gentil” mientras emu- 
aba las hazañas amatorias de Boccaccio con Fiammetta también alcanzó 
el clímax de su arcadismo. Jacopo Sannazaro desarrollando el sentir 
de los Anacreonte, Lucrecio, Vigil: Fracastoro ... amaestra para 
siempre al mundo moderno en las delicias delicuescentes de prín- 
cipes pastores y de pastores ennoblecidos por el apego a los prados de 
encantamiento. Bernardo Tasso, padre de Torcuato, con su Eglo: 
pea e idilios —importantes porque señalan el pasaje gradua de 
as canciones de marca petrarquesca a las odas con sodalidas moder- 
na— admirara al labriego fiado en la esperanza de su sementera: Di 
nullo tempo rio paventa o teme. 

Para mis amigos napolitanos serían unas horas de svago, Anote- 
mos que para aquellos periodistas modestos una excursión en automóvil 
no era frecuente. Por la molicie del ambiente preferían no moverse 
pero consentían en ser sacados de su rutina siempre que no les costara 
esfuerzos. Sabido es que son legión los que allá rechazan un beneficio 
en cambio de un quehacer, con la socorrida frase: Signurí, oggi non é 
cosa; aggio magnato (Señorito, hoy no puedo trabajar; ya he comido). 

or decisión unánime el viaje lo realizaríamos au ralenti. Andare 
a spasso aquella vez significaba más que un paseo. Recorreríamos una re- 
gión donde a la gastronomía de los ojos se aunaría la del paladar. Nos es- 
peraba un almuerzo con macarroni de Gragnano, insuperables por los 
vahos vesubianos que los maceran condimentados con la pumarola de 
tomates pequeños de pulpa prieta y unas rebanadas de mozzarella famosa. 
Cervantes en su Quijote celebra las terneras de Sorrento. Agreguemos 
unos tragos de vinos enloquecidos por la radiactividad ambiente. Por 
si no bastara, las enajenaciones de los sentidos por las alquimias ma- 
rino-vegetales circundantes. 

Casi todo merece contarse. No ya con alucinado estilo surrealista. 
Sí con alardes de “documento humano”, como codificara el viejo de 
Meudon, no dejando hecho alguno sin ligaduras y respetando cronologías 
con la brújula (no siempre infalible) por la relatividad del tiempo y el 
espacio. Sea en homenaje al escritor que ciegamente creyó en el hombre 
decaído, tal cual mostró en sus arquetipos. Por su identificación con ellos, 
Gorki fué la malhadada víctima de su ahincada observación subyaciendo 
a su sortilegio desventurado. Su obra no es para expertos en psicoaná- 
lisis. Sobrevive y perdurá, creemos, en los ánimos juveniles. Este ex 
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hombre pertenece a esa estirpe de autores, que como Víctor Hugo el de 
Los Miserables o Romain Kolland el de Juas Cristóbal, destinados a 
enardecer los impulsos más acendrados haciéndolos incontrolables para osar 
lo inosable sin temores del aparente caos de cualquier azar. Cuando 
Máximo llegó por primera vez a Italia, en 1908, tras un breve viaje por 
América, después de su excarcelación de la fortaleza de Pedro y Pablo de 
San Petersburgo, donde fuera a dar por sus campañas antizaristas, era 
el Gorki en toda su varonía. Llevaba una rubashka blanca y una melena 
corvina que cubría su cuello. Su mentón insolente y un mirar desafiante 
como de quien sólo cree en el sol del porvenir. En la primera década del 
siglo, Gorki todavía era uno más en el profuso elenco de sus propios 
personajes literarios. También él un gran “rechazado”, según el juicio de 
mi gran amiga Grazia Deledda, que asimismo creara un vivero de esos 
tipos rebeldes; pero por ser más atemperada en sus conclusiones consiguió 
pescar el Premio Nobel. En la Italia de entonces, esa “Italietta” en su 
estrechez burguesa, que Carducci al morir no pudo ver acrecida según 
sus vaticinios augurales, Gorki no podía encontrarse a su gusto. Y, como 
algunos otros, recaló en Capri, especie de tierra de nadie. 

Gorki entonces era diferente al que conocí años después. También 
lo era Capri. Su litospera aparecía sin los jardines suspensos y las sun- 
tuosas villas blancas de belga que hoy la decoran. Los alemanes sen- 
tíanse allí nuevos Sigfridos en la floresta y paladeaban ese aire capriota 
que parece masticarse como el chewing-gum con esencias de citros, algas 
enloquecidas y elixires de vides exprimidas por los abrazos encendidos de 
imposibles del Vesubio. Aún en la Isla se podía beber vino, legítimo, 
de Capri. Eso no quitaba que hubieran óptimas cervecerías para los 
innumerables tudescos que la dominaban con su moneda fuerte. Fué un 
alemán, Krupp el de los aceros, quien hizo construir por su cuenta la fa- 
mosa vía que lleva su nombre. srretera rampante que, desde los Giar- 
dini di Tiberio, serpenteando alcanza la cima de la ida y en cuyos rella- 
nos Claude Debussy captó el gemir de las sirenas asustadas por el res- 

landor de las naves modernas, que con sus faros anulan el parpadear 
Ped de medusas enredadas en las singladuras de los A pe fan- 
tasmas. Entonces en la penumbra cómplice de la cervecería “Zum Kater 
Hiddigeigei” veíanse acodados en largas mesas de roble a revolucionarios 
rusos, con Lenin a la cabeza, junto a generales entre los que se contaba el 
príncipe Eulenburg, el de los escándalos andróginos de la Tabla Redonda. 
Se asegura que también Nietzsche paseó su misogimia exacerbada por 
aquellos die mientras el aristocrático Norman Douglas enseñaba 
a sus colegas ingleses una forma nueva de su novelar encandilador. 
Entretanto Axel Munthe —si hemos de creer a los viejos capresi, que 
nunca le quisieron bien por su hosquedad, tan diferente de la cortesía 
que comprobamos en su compatriota el rey Gustavo de Suecia—, el 
autor de la Historia de San Michele, con el pretexto de su pasión 
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arqueológica, hacía excavaciones para hallar restos de los palacios romanos 
con los que se enriqueció. Los capriotas tampoco le perdonaron, así me 
lo repitieron durante años, sus alusiones a la crueldad de los isleños, ejem- 
plarizada en el episodio de las palomas estrelladas contra la bóveda del 
templo, También rechazan la injusta afirmación de que se crea el primer 
higienista de la Isla y silenciando la labor del doctor Cerio, padre del 
famoso humorista Edwing, que además de ser el Sileno postremo entre las 
últimas vides fué el autor de Aria di Capri y Cose di Capri, tan funda- 
mentales para el conocimiento de esa tierra que Byron considera un 
“sarcófago  vagante”. 


En el “interland” libertario de Capri, Gorki se encontró con los 
patriarcas de la Revolución Rusa. Allí podía dar rienda suelta a su apa- 
sionado sentir, más anárquico que comunista. Tras la fatiga de compendiar 
su credo en La Madre, preparábase para sus obras futuras, confiado en 

ue ese clima benigno mejoraría sus pulmones averiados. Pero el estallido 
de la Revolución Rusa le hizo volver a su patria. Y pasaron diez años. 


Al regresar a Italia, después de su ruptura con Lenin a causa de 
sus insubordinadas cartas, ya no le gustó residir en Capri. La isla habíase 
transformado. Los italianos de la Península la habían redescubierto movidos 
por la creciente admiración de los anglosajones. Ya mo era escenario de 
utopías. En vez de revoluciones de ideas, en el manicomio azul se trastro- 
caban costumbres. Ya no se podía ir a la cueva de Mitromania para legen- 
darios cultos solares sin encontrarse con enjambres de turistas impertinentes. 
Además Gorki, según me aclararía cierta vez con un dejo de romanticismo, 
mirando un atardecer en Sorrento cuando las luces se descuelgan de los 
ojos, decía que el aire de Capri le era fuerte. En vez, la luz tamizada de los 
pinares sorrentinos, no los desmelenados por neviscas nórdicas, le ofrecían 
sus quitasoles tornezdos con brisas tenaces de tibiedad. Paisajes imap.en- 
sibles. Apenas si la fragilidad de las pinturas al pastel alguna vez consiguen, 
con su polvillo, darnos su temblor evanescente. Como en algunos cuadros de 
Giuseppe Casciaro, que jerarquiza esa forma llamada menor, así como en 
el ámbito etéreo del Golfo se soportan los pinchazos tonales de las man- 
dolinas mezclando voces perdidas con gritos quebrados de gotas marinas 
que se suicidan. 


Aquella mañana de nuestra excursión, al llegar a la plaza de So- 
rrento hube de recordar a Sarmiento. El descomunal sanjuanino allí se 
había entusiasmado. Al anotarlo usa frases, más retóricas que poéticas, 
para dar salida a su fervor admirativo por la armonía que regula el respirar 

rodigioso de ese mundo. Yo lo comenté con mis compañeros de viaje. 

ntusiasmados por mis afirmaciones, ofrecieron organizarme una conferencia 
en la Universidad de Nápoles, la que realicé más tarde con el título 
L'Uomo della Pampa, Don Carlú, informado que se proyectaba colocar en 
el Palacio de la Comuna una placa de sokemol con el nombre de los via- 
jeros insignes que pasaron por Sorrento, hizo la indicación de entrevistarnos 
con el alada y entre cumplidos y reverencias hicimos anotar el nombre 
de Sarmiento entre los favorecidos con el recuerdo. Así, años más tarde, 
en compañía del príncipe Humberto de Saboya asistimos al descubrimiento 
de la lista gloriosa, 


Nuestro auto traspasó el magnífico portón de hierro forjado. Segu- 
ramente el hijo de Gorki había partido sin cerrarlo, ansioso de llegar a 
Nápoles en su potente coche de turismo para detenerse, al fin, con exceso, 
en un mostrador de algunos de los bares que bordean el Golfo. 


Cuando mis compañeros, periodistas al fin, se internaban para 
fisgonear en la villa, admirando su amplia piscina y su campo de tenis, 
se hizo presente una señora, madura, que nos inquirió quiénes éramos y el 
objeto de nuestra invasión. Reticente, Alen vagas excusas, pero Nazzaro, con 
la seguridad de su poderío periodístico, forzó la situación explicando la 
necesidad de dar la bienvenida al maestro. Por fin nos hizo entrar en un 
salón de líneas barrocas, pero con sus paredes desnudas. Yo pensé que a 
Gerki, pasajero por la vida en tren de carga, nunca le interesaron las artes 
plásticas y menos las lucubraciones del señorío. 


Como demorara en presentarse, mis amigos comenzaron a parlotear. 
Chiste va y “barzeletta” viene. Alegres como una tarantella, llenaron el 
ambiente de carcajadas. Gorki, el tristón, el patético, el dramático, no pudo 
resistir a ese derroche de efusiones y no tuvo más remedio que venir hacia 
nosotros. 


Ya no era el mismo popularizado por las fotos de propaganda polí- 
tico-literaria. No lucía la rubashka mi la melena. Su bigote, color sal y 
pimienta, había sido recortado, ahondándosele el bache de su nariz mo- 
gólica. Sus ojos ya no destellaban desafiantes; parecían fríos, reducidos, 
y sus párpados arrugados, acaso, por llorar de escondidas. Su recibimiento 
fué cloial. Aparentaba no entender cuanto no le convenía. Sin embargo 
él conocía muy bien el idioma italiano, por su estada en Capri durante 
diez años. En esa segunda residencia italiana venía a esconderse escapando 
de la quema política. 


En realidad, los periodistas no sacaron nada en limpio de ese estra- 
tego de las lides revolucionarias. Dijo poco y tan fríamente que mis com- 
pañeros se propusieron propinarle un Brulote”, lo que no acaeció porque 
Gorki gozaba del amparo olía. Yo aproveché un minuto de ¿cido púa 
pedirle, en mi calidad de diplomático argentino, de volver a verle, en otro 
momento menos meridional. Gorki, en una encuesta para un semanario 
argentino, había dicho que tenía fe en la Argentina porque sería la Italia 
de América, Me reservé decirle que escribía en el suplemento literario de 
La Prensa para no alarmarlo con un posible reportaje, que a mí no me 
seducía realizar, por razones obvias. Once años después en una serie de 
charlas radiales hablé del gran amigo muerto. 


Poco a poco conseguí la intimidad del gran esquivo. Le visitaba con 


bastante frecuencia. Su mansedumbre (0 a los le” líricos, 
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Coronel Francisco Goitén, 

embajodor de Nicaragua; 

doctor Usman Sastroamidyo. 

yo, embajador de Indonesia, 

y doctor Pedro Gil, ministro 
de Filipinas. 


El embajador de 
Colombia, gene- 
ral Rafael Her- 
nández Pardo, y 
su esposa ofre- 
cieron una re- 
cepción en su 
residencia. 


Josefina Adrados, hijo 
del agregado militor a 
la Embojada de Espoña; 
coronel de infantería 
Nicolás Adrodos, agre- 
gado militar a la Em- 
bojada de Españo; el 
general Rafael Hernán- 
dez Pardo, embajador 
de Colombia, y la se- 
ñorita Hernández Pardo, 
hija del embajador de 
Colombia. Derecha: Co- 
ronel luis Alejandro 
Castillo y Patria Gil 
Vda. de Puyat, de la 
Legación de Filipinas. 


Ena Souper de Silva, espo- 
sa del agregado militar «u 
la Embajada de Chile; el 
coronel Arturo Silva Dreves, 
agregado militar a la Em- 
bajada de Chile, y la.se- 
ñora de Hernández Pardo, 
esposa del embajador de 
Colombia. Izquierda:  te- 
niente coronel Ramón Or- 
dóñez, agregado militar a 
la Embojada de Colombia, 
y el doctor Fabio Vázquez, 
primer secretario de la Em- 
bajada de Colombia. 


El subsecretario de Rela- 
ciones Exteriores, Dr. Ro- 
dolfo A. Fitte, y el encar- 
gado de negocios de 
Japón, Tatsuo Fukai. 


El embajador de 
la República Do- 
minicana, doc- 
tor Marino In- 
cháustegui, y su 
esposa ofrecie- 
ron una reunión 
con motivo del 
día nacional. 


El embajador de Canadá, 
Philippe Picard, y la esposa 
del embajador de  Dina- 
marca, Sra. Karen Margre- 
the Torp-Pedersen. 


Fotos Joseph. 


El encargado de nego- 
cios de Haití, Frank 
Paul; el embajador de 
Paraguay, Dr. Juan 
Plate; Sro. de Cabral, 
esposa del ministro de 
Comunicaciones, y la 
esposa del embajador 
de Panamá, Sra. Valla- 
rino de Ycoza. 


El embajador de Chile, Dr. 
José Maza Fernández; la 
esposa del ministro de Sud 
Africa, Maureen Evered Poo- 
le, y la esposa del emba- 
jador del Canadá, señora 
de Picard. Abajo: La esposa 
del embajador de la Repú- 
blica Dominicana, Claire 
Hannan de  Incháustegui; 
el embajador de la Repú- 
blica Dominicana, doctor 
Marino  Inchástegui; señor 
Ludovico Loizaga, y como- 
doro Jaime Núñez Sán- 
chez, edecán en representa- 
ción del presidente provi- 
sional de lx3 Nación. 


que permiten conjeturar acerca de la futilidad del hombre que sólo puede 
ser redimida con el carisma de la poesía, tuve la revelación de otro Gorki. 
Su divorcio con ella, que él mostraba en su perenne disconformismo, era 
exterior. Nunca logró localizarla en sus escritos, pero amaba sin esperanza 
ese goce prohibido. Muchas veces mos acompañó la sombra del gran 
sorrentino Torcuato Tasso. Gustaba sus versos paladeándolos en su con- 
junción apolíneo-dionisíaca. También llegó a confesarme que el afán am- 
ulatorio de sus personajes, camarzdas de ruta, tenían su paradigma en el 
gran errabundo de la Jerusalem liberada, más feliz de pasear sus andrajos 
por senderos ásperos que lucir ropajes cortesanos sobre tapices de elulk: 
ciones. Gorki, el dramaturgo de los ambientes lóbregos, admiraba la lumi- 
nosidad espacial del Aminta. Una fraternidad los unía, la de la pena. 
También Tasso supo que “el mundo envejecía y por lo mismo se volvía 


Con Gorki era ameno transitar por los alrededores de Sorrento. En 
aquel ambiente el paisaje se estatiza. Tras la mimesis de sus caretas desli- 
zantes, el Golfo logra su katharsys. Todo rezuma laxitud. Allí la certeza 
del abandono ineludible de tanta bienandanza explica la queja popular: 
Me venme quasi na melancunia. 


La identidad de Gorki con los descartes de la sociedad lo tenían en 
vigilia. Una vez escuchamos unos sones vagantes. 


—Es mi amigo el organillero de la pata de palo —dijo Máximo albo- 
rozado. Y retornando a su estado reflexivo agregó: —Envidio su andar, 
díscolo, y la hermandad de su cotorra con la librea de plumas que cambian, 
no como la de los humanos, rígida por las convenciones sociales... Si pu- 
diera me iría con él... pero dónde iré que no me siga el “ojo de Moscú”, 
que como un halcón de cetrería me ojea para ver si levanto el vuelo y me 


atrapa... 


Mientras el organillero esparcía sus aires apolillados, Gorki desen- 
rrolló la espiral de su terror. Sí, el “maestro” de los libérrimos era un 
esclavo más, sujeto a los rayos ubicuos de la ira soviética. 


—Me reclaman con llamados amistosos —dijo—, como al cerdo de 
carne apetecida... 


Aquella vez confirmé la raíz psíquica de los rusos en general. La 
caracterología eslava con reminiscencias orientales se rige por el terror, 
Logré ver una lágrima herrumbrada en sus ojos de acero, ya mal templado. 
No era exprimida por las modulaciones del organillo, ni por la ternura de 
Gorki hacia su compañero en la archicofradía de los ex hombres. Con su 
preinfierno donde se reunía idealmente con su primer maestro, Smurii, el 
cocinero de un buque sobre el Volea; con su bondadoso jefe el abogado 
Lanin y con el sacerdocio laico de Korolenko, el del Músico ciego, cuyas 
voces se conjuntaban con las que l> deslizara al oído el viejo León Tolstoi. 
Era sentirse esclavo del incierto porvenir de su hijo y de su nuera, a quien 
amaba paternalmente. También ella, según se ha sabido, fué sacrificada. 
Y no lo merecía. Criatura sonriente, casi feliz como una corza. La vi por 
última vez en Capri en 1936 en compañía de Babel, el autor de “La 


Armada Azul”. 


En otros casos, Gorki era tártaro, confirmando el dicho: “Rasca al 
ruso y encontrarás al tártaro”. En ese hallazgo del espíritu tártaro que 
aflora de los rusos tuve una prueba concluyente cuando le abuchearon su 
obra Albergue nocturno en el Politeama Giacosa, de Nápoles, reciente- 
mente destruído por un incendio. Quizá por la pronunciación de la intér- 
prete, Tatiana Pavlova, el público mal soportó la tenebrosidad del drama 
gorkiano. A su lado, en el palco bajo, yo le acompañaba. Como conocía 
la lentitud de sus reacciones, advertí un signo de su angustia en la con- 
tracción de sus párpados. Al terminar el esnectáculo, mientras el público 
fué desalojando la platea, él los miraba desafiante, erguido, con los brazos 
cruzados a lo cosaco y con el sombrero aludo puesto. Sin temer sus comen- 
tarios se mezcló con la vente, desdeñoso de sus sonrisas. Los amioos del 
teatro son enemigos de los autores que no les divierten; el componedor 
de las secuencias escénicas debe ser siempre un adulador. 


Por un azar conseguí la foto que reproducimos. Con motivo de 
las ediciones, en italiano, de varias de sus obras, y especialmente de La 
Madre, tuvo cue fotografiarse. Al recibir las covias le pedí una. Se resistió 
diciéndome: “Yo no soy una bailarina para dedicar retratos.” Pero reca- 
pacitando, agrevó: “No puedo negártela”, y firmó una ruso: A. Pieshkof, 
y luego en italiano: Massimo Gorki, porque en realidad pocas personas 
extranjeras se han sentido más italianas que él. 


Cierta vez, memorable, poraue sin saberlo correspondía a la Gran 
Pascua Rusa, descubrí a un Gorki inesperado. Vestía, de muevo, una 
rubashka de seda negra con ribetes blancos. Le rodeaban sus familiares 
v las personas de servicio. Les hablaba en italiano con su acento exótico 
v silabeante. En una consola, dos candelabros que sostenían cirios en- 
cendidos. Uno a uno los entregó, y tras el abrazo y el beso ritual mientras 
pronunciaba las palabras sacramentales ¡Christos voskrés!, que traducía en 
italiano Cristo é risorto! (Cristo ha resucitado). Cuando llegó mi turno 
sentí un beso helado y su apretón estremecido. Entonces vi cómo su mano 
al entregarme el cirio, esa que había escrito con firmeza tantas admoniciones 
de lucha, la misma que nadie imaginara temblorosa, mostrábase suavizada. 
Ya era de muevo cautelosa como cuando el joven Alexis manejaba los 
iconos, colgándolos cuidadosamente para que los polvillos de oro no se 
desparramaran sobre el barniz fresco que hacía resplandecer los ojos ilu- 
minados del Niño y la pesadumbre vresentida de la Madre. Como cuando 
adolescente aprendía a leer en una biblia imvresa en eslavo antiguo, otra vez 
los diamantes, esmeraldas y rubíes, aunque falsos, tremulaban en su inocen- 
cia. Ya mo parecía el hombre-pena que agregó eslabones a la cadena 
perpetua de los ex hombres con rostros de aquelarre. 


O 


Parte de la orquesta del singular clarinetista 
(George Lewis, en la que vemos al malo- 


arado trompetista y cantante Elmer Talbert. 
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NESTOR ORTIZ ODERIGO E 


ODOS los aspectos vinculados con el 
jazz han sido objeto de interminables 
debates, en los que no siempre ha rei- 
nado el juicio equilibrado y sereno o el 
objetivo conocimiento de los hechos. Por 
ejemplo, durante largo tiempo, el lugar en 
que emitió su primer vagido se ha prestado 
a las más férvidas polémicas. Diversas ciu- 
dades norteamericanas fueron señaladas 
como posibles lugares de su nacimiento: 
Chicago, San Francisco, Memphis, St. 
Louis y Nueva Orleáns figuraron entre 
ellas. Pero hoy se acepta en forma unáni- 
me, sobre bases científicamente probadas, 
que en esta última lanzó sus bue 
iniciales; a través del lento y gradual pro- 
seso que arranca del tronco de la música 
vocal e instrumental del oeste de Africa 
—zona donde los tratantes clavaron fun- 
damentalmente sus garras para surtir de 
esclavos a los e. negreros america- 
nos— pasa por las distintas ramas del ár- 
bol del cancionero litúrgico y secular 
afronorteamericano y florece en los pri- 
mitivos conjuntos instrumentales que ac- 
tuaban en la Nueva Orleáns finisecular. 
Fué así como el jazz bosquejó la 
silueta de su cuerpo técnico y delineó el 
perfil de sus leyes estéticas. En los comien- 
zos, la música que cultivaban los pioneros 
surgidos en la bella ciudad del Misisipí era 
embrionaria. Instrumentistas en su mayo- 
ría intuitivos, que se veían constreñidos a 
sondear por sí mismos y en forma empí- 
rica. los recursos que les ofrecían sus nue- 
vos instrumentos, pertenecientes a una cul- 
tura todavía no asimilada plenamente, y 
utilizados con el propósito de expresar un 
lenguaje para el cual no habían sido crea- 
dos, el territorio de sus versiones no acu- d 
saba mayor amplitud. Pero pronto, tras los es 
primeros lalboneo emitidos por los grupos NU EVA ORLEANS Y DIXIE LAND 
recursores, la técnica de la nueva música 
bué cobrando mayor soltura y más honda ESCUELAS CLASICAS DEL JAZZ 
profundidad, mientras las improvisaciones 
ampliaban la esfera de su expresión. Entre- 
tanto, el jazz perfilaba sus fundamentales 
preceptos estéticos. Nacía la denominada 
dió de Nueva Orleáns, llamada tam- 
bién polifónica, pues en ella se cultiva la 
improvisación a varias voces O colectiva, 
que quizá sea una reminiscencia del ca- 
rácter altamente social del arte negro, y 
que, sin duda, constituye una herencia del 
Africa occidental. 

Hablar de la escuela de Nueva Or- 
leáns es referirse al jazz en su más castiza 
expresión, en su manifestación más viva y 
candente: al jazz de la veta más pura y 
noble. 

Producto del ejecutante negro es- 
pontáneo, que creó esta expresión artistica 
al margen de la música escrita y de la tra- 
dición europea del arte sonoro, su carac- 
terística fundamental es, precisamente, el 
germen que le insufló la vida: la impro- 
visación. Al calor del influjo coral y po- 
lifónico del cancionero afronorteamerica- 
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no, la improvisación tripartita, a Ccar- 
go de la corneta o la trompeta, el trom- 
ón y el clarinete, sustentada por la gui- 
tarra o el banjo, la percusión, el contra- 
bajo o la tuba, y más tarde el piano, se 
convirtió en la piedra de toque de la es- 
cuela de Nueva Orleáns. Por eso, la 
música que crean los grupos instrumen- 
tales enrolados en esta premisa estética 
no es desarticulada, inconexa, sino equi- 
librada, regida por una férrea disciplina 
y ricamente melódica. 

Las tres voces crean simultánea- 
mente células melódicas autónomas, lo- 
grando generar un exquisito entramado 
polifónico, sin que ninguna de ellas so- 
bresalga. Pero este terceto se mueve con 
plena soltura y equilibrio sbsoluto; se 
complementa y apoya en forma tal que 
nos hace pensar que la de Nueva Orléans 
es la escuela het del jazz. Porque en 
estas creaciones, cuando están plenamente 
logradas, reinan una claridad y un orden 
acabados. Y el conjunto logra el timbre 
lleno, metálico, “vocal” que caracteriza al 
jazz de la mejor prosapia, toda vez que 
el músico no pierde nunca de vista lo que 
constituye la célula generatriz y a la vez 
la meta obligada de la modalidad artís- 
tica que nos ocupa: la imitación de la 
voz cantada por los instrumentos de aire. 

En esta escuela de jazz, la corneta 
o la trompeta ocupa el lugar del tenor en 
la música vocal afronorteamericana. A 
causa de su sonido dominante, tiene asig- 
nado un papel directriz, pues es la encar- 
gada de expresar el tema melódico que 
sirve de punto de partida a las versiones, 
improvisando ligeramente sobre su dise- 
ño. En sus manos se encuentra la con- 
ducción de los demás instrumentos en la 
trama de la improvisación colectiva. Y en 
esta labor de líder emplea frases más o 
menos concisas, parcas en adornos, eje- 
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Visión del jazz grabado según la revista | 
Esquire. Izquierda: Baby Dodds, el me- 
jor percusionista de toda la historia del 
jazz. Abajo: Jack “Papa” Laine, padre 

de la escuela de Dixieland. 
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La célebre Creole Jazz Band de King Oli- 
ver. De izquierda a derecha: Baby Dodds 
(percusión), Honoré Dutray (trombón), 
Bill Johnson (banjo), Louis Armstrong (se- 
gu corneta), Johnny Dodds (clarinete), 
Lil Hardin (piano). Sentado, el director 
(corneta). Abajo: Un acertado apunte de 
Louis Armstrong realizado por Gene Deitch. 


cutando por lo común en el registro me- 
dio y bajo, y luciendo la amplitud de su 
vibrato abierto y generoso, peculiar de 
este modo interpretativo. Frecuente es 
también que sólo toque notas sobre los 
tiempos, aunque no con exactitud, sino 
anticipándose o retrasándose al pulso re- 
ular. Por lo demás, este instrumento 
hace un amplio empleo del vibrato y de 
los expresivos colores del canto afronor- 
teamericano, y es la voz dramática de la 
orquesta. 

El trombón, que llena el sitio del 
barítono o del bajo en los coros afronor- 
teamericanos, adopta la forma de ejecu- 
ción denominada tailgate. Además de 
proporcionar un o puntal rítmico, 
efectuando cortos glissandi, improvisa es- 
porádicos contracantos para llenar los cla- 
ros que los demás instrumentos dejan en 
la textura polifónica. En manos de algu- 
nos pioneros, el papel que desempeña es- 
te instrumento pasó en seguida a con- 
quistar mayor relieve como voz meló- 
dica en el conjunto, no sólo desde el 
punto de mira del color y la expresión, 
sino también del equilibrio que brinda 
a la improvisación tripartita. 

Caracterízase la modalidad estilís- 
tica de Nueva Orleáns por el raro equi- 
librio que guardan entre sí las distin- 
tas voces del grupo. Pero el clarinete, 

ue toma la voz de soprano o de alto 
de la música vocal de los negros, tiene 
asignado un papel más desembarazado. 
Entreteje su línea melódica con las de 
los instrumentos de bronce, en una im- 
provisación absolutamente libre que pro- 
duce un exquisito efecto de contraste. 
Porque su desempeño es mucho más 
flexible, y en ello influye su propia 
naturaleza, que permite mayor agilidad 
en la digitación. Es así como los Att 
tistas, que echan mano de un vibrato 
rápido y muy pronunciado, y de una 
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entonación flúida y llena, cultivan un 
fraseo ligero, pleno de notas ligadas, 
vertidas con gran virtuosismo. Constru- 
yen sus frases, de estructura a veces si- 
nuosa, quebrada, con abundantes notas 
rápidas. Es frecuente la utilización de 
glissandi que van del s2gudo al grave 
del instrumento, para retornar a aquella 
tesitura, la empleada con mayor asi- 
duidad. 

Suministra la sección rítmica un 
pulso Aa y flúido. El SO 
acentúa la sincopación con la caja o el 
platillo en el contratiempo, mientras 
merced al bombo, accionado con el pie, 
marca los tiempos fuertes o los cuatro 
tiempos del compás. “Tocado en pizzicati 
o golpes de arco, el contrabajo señala 
los tiempos fuertes. Cuando existe, el 
piano Sbiera con la mano izquierda los 
tiempos fuertes y los débiles con la de- 
recha. Por fin, la guitarra o el banjo 
apoya los cuatro tiempos. 

No “tardó esta modalidad estética 
en llamar la atención de los músicos 
blancos, quienes trataron en todo lo 
posible de aguzar el oído para captar sus 

rofundos latidos, como les jóvenes del 
Due Aires finisecular que se embe- 
tunaban el rostro para remedar a los mo- 
renos de los candombes. Era el comienzo 
de la denominada escuela de Dixieland. 
Es decir, la escuela de Nueva Orleáns 
de los negros, adoptada por instrumen- 
tistas blancos y adaptada a la mentalidad 
y a las posibilidades estéticas y técnicas 
de músicos nacidos en diferentes medios 
sociales y dotados de una cultura y una 
educación totalmente distintas de las de 
sus modelos. 

Aparte de las diferencias de fondo 
y aun de forma existentes entre ambas 
escuelas, desde el punto de mira instru- 
mental, en tanto que la legítima moda- 
lidad de Nueva rien utiliza en la 
sección melódica, casi invariablemente, 
los tres miembros organográficos ya cita- 
dos, la de Dixieland emplea, casi inelu- 


Bunk Johnson, que Ha la le- 
gendaria orquesta de Buddy Bolden. 
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diblemente, además de ellos, un saxófo- 
no tenor. 

Digamos, en síntesis, que las crea- 
ciones de la escuela de Nueva Orleáns 
nos ponen en contacto con la caliente 
pulpa del jazz en su manifestación rai- 
gal y descarnada; con el jazz tal como 
aun en la actualidad lo generan los mú- 
sicos de Luisiana para propia satisfacción 
y de la manera más espontánea y llana, 
sin rebuscamientos alambicados, sin po- 
sar para artistas, aunque lo son de ver- 
dad, y sin concesiones “comerciales”; con 
el jazz como expresión dotada de raíces 
que penetran verticalmente en el sub- 
suelo social, respondiendo a genuinas 
necesidades de la comunidad, mas pro- 
visto de valores ecuménicos de tan dila- 
tado alcance como para franquearle la 
puerta de acceso a su aceptación uni- 
versal. Porque no cabe la menor duda 
que, a través de esta jugosa modalidad, 
el jazz conquista su vértice más agudo, 
formal y estéticamente hablando. 
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El Patio Colonial 
de “AKOKU NIPPO” 


NA vieja casa de la calle México conoce el ajetreo perio- 
dístico, el ruido de las máquinas, el incitante olor a tinta 
fresca. 

Desde hace diez años se redacta allí el “Akoku Nippo”, 
diario escrito en japonés para la colectividad ee plas Nació 
después de la guerra, cuando los orientales residentes en la 
Argentina —los que en su mayoría no leen español— deseaban 
conocer las últimas noticias referentes a la ocupación norte- 
americana en su territorio. 

componen cuatro páginas, densas en su contenido, 
misteriosas para el ojo occidental, que halla en ellas no la in- 
formación pero sí el atractivo de seguir, de derecha a izquierda 
y de atrás para adelante, las líneas entrecruzadas del alfabeto 
extraño. 

Artículos de fondo sobre política interior, notas rela- 
cionadas con sucesos nipones, crónicas científicas, literatura v 
arte japoneses, información del movimiento cultural de aquel 
país en el nuestro y noticias argentinas de interés para los 
residentes componen el material. 

De las dos mil doscientas familias niponas radicadas en 
todo el país, mil cuatrocientas reciben el periódico, cifra eleva- 
dísima que desdeña por elocuente todo comentario. 

La mitad de la tirada se distribuye en Buenos Aires por 
intermedio del Correo, como vía habitual, y en el mercado 
de flores a manera de camino menos vulgar y con un aire de 
exotiquez oriental, perfumado. El resto se vende en Córdoba, 
Santa Fe y Misiones y 3 ó 4 ejemplares llegan hasta Jujuy. 

Todo es obra del director, cronista y distribuidor, Katsuo 
Miyachi, una de las figuras más interesantes del periodismo ar- 
gentino. 

A principios de siglo frecuentó, en su país, los centros 
de estudios americanos, donde se interiorizaba a los asistentes 
en los problemas de las naciones del Nuevo Mundo. Allí co- 
noció d joven nipón a la Argentina, y un día surge en su 
recuerdo con un paréntesis de veintinueve años, cruzó el Orien- 
te, bordeó Africa y desembarcó en la ciudad porteña. Estudió 
y viajó por todas las provincias y hace dos lustros se hizo pe- 
riodista. No improvisó el oficio, ni lo hace actualmente; vive 
la responsabilidad de su misión y ella le urge a adentrarse en 
los problemas de la realidad nacional. 

Así, tomó parte en el seminario de folklore en la Facultad 
de Filosofía y Lemos con la misma finalidad siguió el curso 
de periodismo agrario en el Instituto Grafotécnico y asiste ahora 
a las reuniones de la “Asociación Amigos de la Astronomia”. 

Su doble y valioso conocimiento de dos culturas e idio- 
mas amplió sus funciones periodisticas; de esa manera se trans- 
formó en guía de un grupo de alpinistas nipones y con ellos 
llegó hasta Plaza de Mulas y en cicerone de un embajador 
japonés de la Asociación Folklórica de su país, investigador 
deseoso de conocer nuestros museos y costumbres regionales. 

Por otra parte, con su apoyo y a veces cooperación di- 
recta, intensificó el movimiento artístico de su colectividad en 
la Argentina, dió impulso al Foto Club Japonés, donde obtuvo 
el año pasado un premio importante, y apuró la formación pla- 
neando las poeidades de la Agrupación Japonesa de Artistas 
Plásticos. 

...En un mismo cuarto de la vieja casa conviven libros 
de edición argentina y extranjera, folletos, telegramas de la 
agencia noticiosa, un tronco de quebracho destinado a una es- 
cultura, una guillotina, papeles y publicaciones que, superando 
armarios v mesas, se agrupan en le rincones. 

En la puerta, al dos mil cuarenta y cuatro de la calle 
México, ninguna placa indicadora anuncia la redacción y el 
taller del “Akoku Nippo”. Sugerimos una leyenda, breve y 
exacta: Aquí se hace periodismo a conciencia con una lino- 
tipia de principios de siglo, 


ALBA PICASSO 
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la ciencia explica cómo pueden prevenirse las arrugas 


de usted misma. 
depende 


lucir un cutis juvenil y sin arrugas 


Quer Mertules 


con la colaboración cientifica de 
Médicos Dermatólogos y Bioquímicos, ha 
dedicado años de estudio a los diferentes tipos 
de epidermis, logrando fórmulas especificas para el 
tratamiento de cada anormalidad cutánea. 


PORQUE EL CUTIS SECO ENVEJECE PRECOZMENTE 
El equilibrio fisiológico y un correcto aporte san- 
guíneo condicionan la tersura juvenil de un cutis. 
La epidermis seca sufre precozmente de insuficiencia 
circulatoria que ocasiona una más rápida desvita- 
lización de sus copas celulares generatrices y la 
aparición de LINEAS Y ARRUGAS. 


COMO CORREGIR UN CUTIS SECO Y DESHIDRATADO 

La mujer moderna tiene en sus manos, con solo una 

dedicación cotidiana de pocos minutos, el medio de 
preservar y restituir, la perfección de su cutis. 
Los elementos cosméticos Artez Westerley 

le facilitan el AUTOCONTROL de su belleza: 
PROTECCION - REHABILITACION - EMBELLECIMIENTO 


Tratamiento Corrector Artez Westerley 
PARA PIEL SECA 


LIMPIEZA PROFUNDA con CREMA DE LIMPIEZA 
CUTIS SECO. Unica de carácter especifico que pre- 
viene la deshidratación y el resecamiento. Por su 


PIEL NORMAL PIEL SECA 


10 s ena 

2 lc y pea Lc de ss escama doble acción limpia y libera los poros permitiendo. 

3 Espi "po cormen onprosata una normal respiración y metabolismo, y condiciona 
AS : 3 Copa espinosa adelgazada la epidermis para una perfecta ABSORCION Y 

4 Copa basal o generativa 4 Copa generatriz debilitada ASIMILACION 

5 Vasos sanguíneos 5 Aporte sanguíneo insuficiente ; 


ESTIMULO CIRCULATORIO: con LOCION EUDERM, 
alternando con LOCION N* 3 para prevenir la di- 
latación de los poros. 

NUTRICION BIONORMALIZADORA: 

DE MAÑANA: con CREMA ACTHINA de poderosa ac- 
ción regeneradora vital por su contenido en AMI- 
NOACIDOS, PROTEINAS Y PLACEROL MAS GRUPO 
VITAMINICO B (biocatalizadores celulares). 

DE NOCHE: con CREMA GERMINAL, a base de HOR- 
MONAS Y VITAMINAS NATURALES que normalizan 
el déficit funcional y borran las LINEAS Y ARRUGAS. 


NUEVA YORK - BUENOS AIRES CORRECCION PROFUNDA con CREMA EXTRACTO 
No hr cetro ra cuello fláccido; actúa sobre el 
i eluiar 


| . PANSARO a Jl s fibras musculares cutáneas. 
AN Googlé UNIVERSAY OF MINNESOTA 


Bernardo Ezequiel Koremblit 


TEORIA DE LA ARAÑA, por Héctor Villanueva. — El poeta de 
Libro de los Nombres Perdidos, premiado por la Municipalidad en 1946, 
no se ha perdido “ante el engorroso laberinto de la prosa”. Los once 
cuentos de Teoría de la araña —no lejanos del ensayo inquiridor pero 
narraciones auténticas— descubren en letras de molde lo que conocíamos 
de antiguo en el creador de Agradecimiento de las Tardes: profundidad, 
originalidad, inquietud insomne por el misterio del hombre, erudición ama- 
ble y brillante construcción de un estilo en el que lo severo se une a 
la elegancia. Héctor Villanueva es, por una vez más, el escritor que sondea 
más allá del calado regularmente hondo, moviéndose con seguridad en los 
abarrancaderos de los temas más inabordables, con una precisión que re- 
cuerda los mejores modelos de Stevenson. Por otra parte, la riqueza de 
sus metáforas y su decidido antilugarcomunismo nos dan un escritor que 
en la prosa es tan admirable como en su poesia (Edición de Relba). 


LOS TESTIGOS, por Hellen 
Ferro. — “Cada ser alcanza a Dios 
por su propio camino, utilizando su 
propio lenguaje, que carece de valor 
para los otros... Un alma sencilla 
lo acepta de una manera sencilla. 
Mi alma distinta —no, Dios mío, no 
es orgullo, al crearme me hiciste di- 
ferente— necesitaba una revelación 
que empleara otro lenguaje”. Esta 
declaración del complejo y múltiple 
personaje de esta singular novela de 
Hellen Ferro —un gran poeta que 
recibirá a Dios por otra vía poética 
que no será la E sus versos y mo- 
rirá en un suicidio casi voluntario— 
nos acerca a una de las tangentes 
más estremecedoras de la vida y al 
destino del hombre. Los testigos es 
seguramente la primera novela ar- 
gentina que incursiona en el mundo 
abismal de la criatura dependiente del gran secreto teológico, cerrado en su 
explicación definitiva pero revelado en los hechos que el hombre no puede 
descubrir. Hellen Ferro la ha escrito von las facultades del auténtico novelista, 
y tanto la narración suspendida de un desenlace imprevisible como su arqui- 
tectura perfecta en cinco testimonios —que nos recuerda los cuatro de Rasho- 
mon— han creado un clima extraño, un magismo de honda subjetividad y 
un generoso aliento cristiano que insufla en a atormentado Marcial Clarens 
la substancia de la última verdad y la esencia del corazón que agradece al 
Señor su llamado y su voluntad. (Editó Goyanarte). 


EL EVANGELIO DE JESUCRISTO (Comentario a los Evan- 
gelios de las Dominicas), por Leonardo Castellán. — Este libro excep- 
cional, sin otro ejemplo en nuestro idioma, como con justicia ha 
dicho de él Guillermo Furlong, S. J., es una obra maestra como inter- 
pretación de los Evangelios, con una introducción propedéutica extraor- 
dinaria y una forma única en las letras nacionales. No importa cuál ha de 
ser la reacción de tal o cual lector, ni que encontremos algunas observacio- 
nes que el ilustre padre Castellani habrá escrito cum grano salis —como 
las referentes a Huxley y a Asch, entre otras—; lo que aquí cuenta es el 
formidable talento y la abrumadora sabiduría de este singular escritor, de 
esta cumbre del saber que es el ensayista, novelista, teólogo y, por sobre 
todo, poeta Leonardo Castellaniz mágico Pico de la Mirándola argentino, 
avizor descubridor de todos los estelionatos, informado integral de todas las 
cuestiones y fascinante polemista que pulveriza, diezma y aventa a todo 
contradictor. No siendo posible más que el elogio en este espacio, no será 
lógico que nos detengamos con análisis y estudio sobre esta obra de 
excelencia y magnitud impares, única entre nosotros y que vale por todo 
lo que se ha tratado en este tema inmenso. Torbellino de ideas, cataratas de 
ocurrencias, observaciones profundas —la de la página 312 sobre el cato- 
licismo y el protestantismo es genial, lo mismo que otras sobre el fariseísmo 

la conversión—, gracia y originalidad etupefacientes, temeridad y saga- 
cidad, además de una cosidid dulce y afable, nazarenas como la de un cris- 
tiano auténtico, se abrazan en este libro colosal de Leonardo Castellani 
Conte-Pomi Th. D., sin duda uno de los espíritus y entendimiento más 
notables de nuestro país (Editó Itinerarium). 


Hellen Ferro 


CIUDAD SEPTENTRIONAL, por Néstor Saavedra. — Presidida 
por un extenso e intenso párrafo maestro del venerable Marcel Proust, esta 
novela del autor de El Señor Gobernador y la Insurrección pinta y fija los 
caracteres y la peculiaridad de una generación de salteños que vivió en un 
ambiente social y político reciente, en donde toda la vafiedad de la vida, los 
sentimientos y las ideas han sido evocados en un estilo directo y con un 
calado a fondo. Ciudad septentrional responde a las palabras in'ciales del 
creador de A la búsqueda del tiempo perdido, cuando dice que, “en fin de 
cuentas, esto de acercarse a las cosas y personas, que desde lejos nos pa- 
recieron bellas y misteriosas, lo bastante para darnos cuenta de que no 
tienen ni misterio mi belleza, es un modo como otro cualquiera de resolver 
el problema de la vida (..); nos convence que va hemos llegado a lo 
mejor, y que lo mejor no era una gran cosa, viene a enseñarnos a no 
echar nada de menos”. (Edición de la Dirección Provincial de Turismo y 


Cultura de Salta). 
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POLITICA Y RELIGION, por Mauricio Schuster. — Un divertido 
folleto donde se mezclan, en una tarantela más agitada que la clásica del 
seis por ocho napolitana, a Ortega y Gasset con Marte, a Renán con 
Roosevelt, alos ladrones a quienes se crucificó junto al Salvador con Carlos 
Marx, y al Jonás de la ballena con la revista Dinámica Social y el Lázaro 
de! Evangelio... El absurdo collar une además otras cuentas, como el 
burdo engarce de los 8.174 muchachos menores de dieciséis años que en 
1955 aumentaron la estadística de la delincuencia en Nueva York con 
Buda, y la “genial” unión de la democracia con Orfeo... Todo este guirigay 
viene envuelto en la telaraña de una conferencia pronunciada en el Círculo 
de Periodistas de la provincia de Buenos Aires, en la que algunas ideas 
copiadas de Schuré se revuelven con citas del Chicago Tribune y la Biblia. 
Se comprende, al fin, que el autor crea más en la fe que en la inteligencia. 
De otra parte, es risueño el gran dominio que el señor Schuster tiene del 
lugar común, destacándose por la suite ininterrumpida de los “no obstante”, 
“resulta poco menos que asombroso”, “pero no vaya a creerse”, “para no ex- 
tendernos en demasía”, “debe tener presente, además”, “justo será reconocer”, 
“cabría agregar al respecto”, “engañosos espejismos”, “eterno círculo vicioso”, 
“tumultuoso mar de las confusiones”, “la nobleza de sus intenciones”, ““arro- 
5 por la borda el lastre” y, naturalmente, el clásico “por ende” y el in- 
altable “poner en marcha la nueva conciencia”. Finalmente. el autor mos 
informa que Ormuz representa la luz y Arhimán las tinieblas, omitiéndose, 
en cambio, el dato de un gran triunfo de Kid Uber y sus funestas conse- 
cuencias (Edición privada). 


NUEVE CANTOS PESIMISTAS Y UNA RESURRECCION, 
por Hyller Schurjin. — Prescindiendo de los dos fundamentales puntos 
de vista —aunque no los únicos—, según los cuales la poesía es un conc- 
cimiento para saber o una certidumbre para hacer, dos criterios que dieron 
lugar a tremendas fricciones entre poetas-sociales y poetas-puros, y con- 
jugando sin embargo ambas posiciones, el poeta de Nueve cantos pesi- 
mistas y una resurrección es lo que con toda justicia podríamos llamar 
militante en las filas del hombre pero pueta a pesar de esa intención «ue 
tanto daño hace a la poesía verdadera. Hyller Schurjin formula las más 
importantes preguntas —como en el bello y profundo “Día de reimo”— 
sin abandonar la poesía, que es como decir, en otras palabras, actúa en 
el bando hium:1no como poeta que sabe más que el sociólogo o el político, 
lo cual, coma ya se sabe, no es una novedad. Si los ministros callasen, 
si se diera asueto a las radios —dice Hyller Schurjin en un magnífico 
empleo del zondicional—, si la entrega de los países no se depa si 
no salieran los diarios preferidos y si fuera posible suprimir todo ello y otros 
dramas de la actual conformación del mundo, “habríamos cumplido un paso 
de historia” y hubiéramos dado por un momento “una hermosa y realizada 
sugerencia”. Ese poema y los otros cantos señalan en nuestro tan joven poe- 
ta una voz clevada hacia el cielo que se escucha igualmente en la tierra. Abre 
el libro una conmovedora ilustración del maestro Raúl Schurjin, fina, muy 
fina, pero dulcemente imprecatoria y dolorosa (Editó Castellví). 


AMISTAD EN 
LAS ISLAS, por Car- 
los Enrique Urquía. -- 
La exaltación del amor 
en una poesía para la 
cual este singular poeta 
ha creado su propia ex- 
presión —esa que el crí- 
tico petrificado por la 
preceptiva del cuarto 
año del bachillerato ]la- 
ma oscura— es el notab:e 
alarde de Carlos En- 
rique Urquía, en quien 
se confunden las ¡má- 
genes más audaces —pe- 
ro leia con la se- 
renidad de una expre- 
sión directa embargada 
por un lenguaje fáusti- 
co y espeso. Símbolos —como los del tercer poema del Primer Campamento— 
que ocultan y descubren simultáneamente la eternidad del amor, a la ma- 
nera de H. D. Lawrence, y una fecunda superafluencia de sentidos con- 
vocados con exuberancia pánica, son dos elementos de rica frondosidad 
que contribuyen, entre los demás igualmente sensoriales, a la creación de 
una poesía que da ya mismo a Carlos Enrique Urquía la certidumbre de 
un ejercicio poético de alto valor y propia fisonomía (Editorial Americalee). 


CUADERNO DE CORDOBA, por Alejandro A. Nicotra. — A la ma- 
nera de los folletos de propaganda turística, dice el señor Nicotra en uno 
de sus versos: “Verás un millón de estrellas, /que en el valle oscuro cantan: / 


Los nove'istas aman a su patria, pero son ciudadanos 
del mundo. Francois Mauriac encabezó una manifes- 
tación condenando el bombardeo de Túnez. 


Córdoba, amigo, te espera”. Otras expresiones similares —“las golondrinas 
retornan”, “mi soledad sin ausencia”, “una estrella lejana”, “el negro ciprés”, 
“Ahora que estás lejana siento que vuelves conmigo”— nos repiten —¿cuán- 


tas ya por enésima vez?— que la poesía es un arte que no exige examen de 
ingreso como la medicina, el derecho o la ingeniería. Recién creado el 
Fondo Nacional de las Artes, aguardemos a que sus areopagitas encaren el 
problema de la invasión de jurisdicciones, recordando que en tanto unos 
hacen versos porque en verdad son poetas, otros, en cambio titúlanse 
Far fo. 
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Con todos sus controles al frente y en la parte inferior. 


Sincronismo asegurado. Pantalla aluminizada de 53 cm. 
Sintonizador especial. Sistema de enfoque simplificado. 
Mayor protección contra interferencias. Purísimo sonido. 


Y... un gabinete que le entusiasmará. 


-Wsted que, sup] esperar, sepa ahora comprar, ya están en venta 
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experiencia 


NUEVA YORK: Ponagra ofrece 
10 vuelos semanales a la ciudad 
más grande del mundo, con cone- 
xiones inmediatas a cualquier punto 
de los EE. UU. y Europa. 


confían en Panagra 


Los viajeros experimentados, prefieren los servicios 
exclusivos de El Inter Americano DC-7 de luxe y El Pacífico 
DC-6B, ambos con radar y únicos en su clase. 
Saben que hay décadas de experiencia en sus tripulaciones. 
Que los aviones son la última palabra en materia de 
adelantos técnicos, confort, velocidad y potencia. Y saben también 
que Panagra ofrece mayor frecuencia en sus servicios 
Son todas ventajas que sólo una línea de la categoría de 
Panagra puede ofrecer, sin cobrar más. Por eso, 


los que saben viajar, vuelan vía Panagra! 


Por los 
rutas de 
PANAGRA, PAA 
y NAL. 


PAN AMERICAN - GRACE AIRWAYS 


Consulte a su Agente de Viajes o a Cia. de Aviación Pan American 


PANACRA 


WASHINGTON: Con mayor fre- 
cuencia y máximo confort, los vue- 
los de Panagra, conectan a la ca- 
pital de la Unión con las principales 
ciudades de Sud América. 


SAN FRANCISCO: El principal 
puerto del Pacifico de los EE. UU. 
Volando via Panagra, se llega más 
rápidamente a este progresista cen- 
tro financiero y turistico. 


SO le: - Avdo. Pte. R. S. Peño 788 - T. E-'45/0M1 !¿LBdenos Aires 


Juan Manuel Puente 


94 COMO de costumbre, habremos de buscar el grupo más impresionan- 
te de novedades fonográficas en microsurco, entre los discos registrados 
por famosos conjuntos orquestales y no menos célebres directores. Merece 
entre ellos preferente mención el álbum que acaba de editar RCA, con- 
teniendo en siete discos las nueve sinfonías de Beethoven por Toscanini y 
la Orquesta NBC, Aun cuando las versiones que lo constituyen eran ya 
—salvo la Tercera, que data de fines de 1949, y no fuera editada antes 
aquí— familiares a buen número de nuestros melómanos y, per supuesto, 
a los innumerables fanáticos del eminente director (de cuya desaparición 
cumplióse un año el 16 de enero último), los respectivos masters han sido 
objeto en todos los casos de removado proceso, en algunos con beneficio 
apreciable. Así, esta reimpresión de la Novena es técnicamente un gran 
avance sobre la primera edición local; lo mismo puede decirse de la Pri- 
mera, la Quinta (afectada todavía —empero— por apreciable distorsión, pues 
lo que Natura non da, Salamanca non pri. la Sexta y la Séptima, es- 
pecialmente. Las catorce faces aparecen razonablemente bien procesadas, 
aunque no todas exentas del siempre fastidioso ruido de superficie, ni 
consiguiendo disimular por completo la heterogeneidad sónica de originales 
algunas veces captados en sesiones de grabación que tuvieron lugar en el 
Carnegie Hall (sala que dista de poseer condiciones acústicas ideales) y 
otras —la Cuarta y la Quinta sinfonías— durante el transcurso de emi- 
siones radiotelefónicas originadas en el estudio 8H de la NBC, que los 
entendidos norteamericanos juzgan todavía peor que aquélla, Pero, aun sin 
dejar de tener en cuenta todas estas reservas, el álbum (para el cual hu- 
biésemos deseado sin embargo una forma de envase más práctica que la 
adoptada) constituye en conjunto no sólo un esfuerzo excepcional, sino 
también un fabuloso documento histórico-musical cuyo interés e impor- 
tancia no pueden subestimarse (RCA LM 6901). 


3 NO es éste el único homenaje considerable que la fonografía acaba 
de rendir a Beethoven en nuestro medio. Por vez primera se ha editado 
también la grabación completa de la significativa partitura del único ballet 
compuesto por aquel compositor, ipducida a ello por el legendario Vigano: 
“Las criaturas de Prometeo”, cuya obertura —aislada— viene siendo desde 
antiguo una suerte de caballo ds batalla de todos los grandes directores. 
El que en este caso empuña la batuta es Willen van Otterloo, quien acierta 
a mantener la Filarmónica de La Haya dentro de una línea de inequívoca 
nobleza, servida por los técnicos con acierto indiscutible, casi diríamos con 
un sexto sentido musical. Curicso por su finalidad e importante por la 
caudalosa materia de su contenido temático, en el que aparecen los gér- 


“M . »” e . . 
aurice con su proverbial ingenio y 
dedicación ha preparado una colección de 


originales modelos “dernier cri”, de los cua- 
les presenta el primero de una serie: un 
modelo especial de tapado de agneaux ra- 
ses en la página 61. 

Asimismo espera personalmente la gratí- 
sima visita de su distinguida clientela. 
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menes del gran Final de la “Heroica”, esta partitura no hubiera podido 
ser más oportunamente exhumada por la fonografía, máxime cuando la 
edición de que hablamos revela ser un acierto integral, que alcanza asi- 
mismo a la calidad del prensado (PHILIPS A 00377 L). Tampoco ha 
sido frecuente hallar registradas en discos las composiciones mayores de 
Glazounov, razón por la cual cabe señalar con elogio a la atención del 
aficionado la excelente ejecución de su obra cumbre —“Las Estaciones”— 
realizada, con brazo tan firme como afectuosa es su disposición espiritual, 
por un director galo muy querido de nuestro público: M. Albert Wolff 
Los excelentes técnicos franceses de London cumplieron por su parte una labor 
digna de sus brillantes antecedentes. Y el resultado no sólo llena un vací> 
notable en nuestro repertorio de larga duración, sino que incluso supera 
un notable esfuerzo anter:or de Roger Desormiére, no editado aquí (LON- 
DON LLC 17823). No menos bien venida será la edición a cargo del mis- 
mo sello, de Ja poco conocida Tercera Sinfonía —“Polaca”— de Tchai- 
kowsky. Adrian Boult dirige la Filarmónica de Londres con su corrección 
habitual, casi tan característica como su temperamental apatía, que al- 
gunos se inclinan a considerar “objetividad”. La falla —si existe— no llega 
a afectar la concepción interpretativa de la obra, de estructura mucho más 
formal y mucho menos expansiva que la Quinta o la Sexta del mismo com- 
positor (LLC 17831). La toma de sonido, con robustos bajos, centro bien 
definido y fidelísimos agudos, difícilmente hubiese podido ser mejor. 


* UNA obra maestra de Béla Bartók —la “Música para cuerdas, piano, celesta 
e instrumentos de percusión” —aparece por tercera vez en el nomenclátor 
fonográfico local. La registró en esta ocasión un fidelísimo y racial intér- 
rete de dicho compos:tor: el director húngaro Fricsay Ferenc. Sería des- 
eal ocultar al lector que de la reproducción de este disco —ansiosamente 
esperado— apuramos un puntillo de decepción; tal vez porque habíamos 
confiado mucho en la concepción de este joven y sensacional conductor 
cuyo Bartók suele ser toser ble. Con todo, quedará como la mejor versión 
existente entre nosotrcs... ¡hasta que TK se anime a duplicar este título 
con el insuperable rezistto editado por Mercury en EE. UU., con Rafael Ku- 
belik como director! (DGG 62-50). Otra decepción, ¡y ésta sí que es 
rave!, se la debemos a la Tercera Sinfonía de Saint-Saéns, publicada por 
Angel en la interpretación de Cluytens y la Orquesta del Conservatorio de 
París (LPC 11901). A despecho del Grand Prix du Disque 1957, concedido 
a este Lp por la Academia Charles Cros de París, la concepción de Cluy- 
tens no alcanza la suprema claridad de Toscanini (RCA LM 1874), ni la 
sublime pasión de Miinch (Columbia 4020), cuyo registro (pese a datar 
de 1949, siendo el de Toscanini de 1952), sigue confirmando a este con- 
ductor alsaciano como el intérprete para nuestro gusto más depurado y 
sensible de esta gran «Era, digna de ser mucho r:ejor conocida por el 
público, 


* LOS aficionados a la música de piano, sin excluir por cierto a los es- 
tudiantes de ese instrumento, hoy día casi tan difundido como durante el 
siglo XIX, hallarán también en las últimas entregas frecuentes motivos d2 
interés poco común. Carl Seemann es un pianista alemán —hamburgués, 
por más señas— cuyas sucesivas apariciones en el catálogo Deutsche Gram- 
mophon van consolidando periódicamente una primera impresión de consi- 
derable excelencia. Así como su Mozart es diáfano, a la vez que elegante, 
hondo y estilístico, su Brahms —el de las “Fantasías” del Op. 116 es nob!e, 
claro e intenso, y el piano está captado por los técnicos con remarcable rea- 
lismo (DGG 62-58), Por su parte, Rudolf Serkin, que es un indiscutido gran 
artista, ha puesto lo mejor de sí, su bello sonido y su impecable mecanismo, 
al servicio de la musa pianística —tan a menudo calumniada— de Franz 
Schubert, representado en un espléndido disco por sus “Momentos Musicales” 
y la Sonata “inconclusa” en Do mayor (COLUMBIA 4200). En las 
Fantasiestiicke (DGG 62-41), Monique Haas prueba ser tan buena intér- 
prete de Schumann como lo fuera recientemente de Debussy en sus “Estu- 
dios”, por su parte, Helmuth Roloff —otro interesante valor musical de la 
Alemania de posguerra— nos brinda una mcnumental ejecución pianística de 
las quince Variaciones de la “Heroica” de Beethoven, en abierta y —en nuestra 
Opinión al menos— v:ctoriosa competencia con sus predecesores en el catálogo, 
Gulda y Arrau nada menos. Las superficies un poco indiscretas de nuestra co- 
pia no afectaron mayormente el gusto con que hernos escuchado tan vibrante 
y ajustada ejecución (DGG 62-54). José Echániz —pianista cubano de 
probada veteranía y siempre prodigioso mecanismo, cuyo nombre hiciera fa- 
moso hace 30 años, y de la noche a la mañana, una hoy legendaria inter- 
pretación fonográfica de la memorable jota de Larregla “(Viva Navarra!”— 
enriquece efectivamente el repertorio pianístico con un Lp dedicado a Tu- 
rina, a quien representan sus inevitables “Danzas Fantásticas”, y las menos 
conocidas aunque no menos sabrosas “Danzas Gitanas” y “Jueves Santo a 
Medianoche”, así como la serie de endebles impresiones titulada “Mujeres 
Españolas”, servido todo ello por la calidad técnica que es invariable tratán- 
dose de Westminster. Pepito Echániz se luce de verdad en estas dos faces 
bien nutridas de música, que recomendamos con entusiasmo (Allegro XWN 
18185). Mucho menos feliz es el heterogéneo recital con que Iturbi hace su 
presentación en el sello Angel. El antiguo toucher, perlado y cantabile de 
este ex ídolo en decadencía, parece definitivamente sustituído por una pul- 
sación metálica y percusiva que el excelente registro en modo alguno disimula. 
Aunque impersonal, el poco conocido “Allegro de Concierto”, de Granados, es 
el número más atravente de este disco (Angel LPC 11895). De interés muy 
superior —aun cuando de relativos valores musicales— es el “Homenaje a 
Kreisler”, título adjudicado a un recital de violín de Alfredo Campoli, quien 
con arco insinuante y cálido sonido interpreta una serie de “favoritos” del 
célebre virtuoso v compositor austríaco. Técnicamente es éste un disco inob- 


jetable (London LLC 17813), 
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Todo el misterio y la sugestión de 


ORIENTE 


“en un viaje maravilloso e inolvidable 


> 


le invita a participar de la 


Excursión a JAPON 


que por el 7% año consecutivo 
dirige y acompaña la señora 


NELLY VACCAREZZA 
de VACCAREZZA 


en una gira que abarca 
los lugares 
más atractivos del mundo 


SUD AFRICA 
THAILANDIA - INDIA 


y el milenario 


JAPON 


Visitando estas ciudades: 


JUNIO 26 


en la Ira. clase 
del vapor 
“RUY S”! 


De Oriente a Europa 
en el vapor “Victoria” 


de Europa a Buenos Aires 
en el “Augustus” 


RIO DE JANEIRO UNZEN BENARES 
CAPETOWN BEPPU AGRA 
PORT ELIZABETH NARA JAIPUR 
EAST LONDON KYoTO SRINAGAR 
DURBAN TOBA BOMBAY 
MAURITIUS GIFU KARACHI 
SINGAPUR MIYANOSHITA ADEN 
MANILA ATAMI CAIRO 
HONG KONG TOKIO SUEZ 
KOBE NIKKO PORT SAID 
HIROSHIMA BANGKOK NAPOLES 
FUKUOKA NUEVA DELHI GENOVA 


Solicite informes, folletos y reserva de pasajes a la Señora 
Nelly Vaccarezza de Vaccarezza que atiende personalmente en EVES 


Es una excursión organizada por 


EVES 


en Rosario: San Martín 918 Tel. 48262 
en Mendoza: Garibaldi 99 Tel. 11591 


“El punto de partida de todo buen vi 
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Maipú y Tucumán 
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Antonio Fortunato es uno de los pintores que ubica su preocupación 
artística en la imperiosa necesidad de documentar aquello que puede 
constituirse en un medio de vida y mov.miento para las generaciones 
actuales y para la historia que se escribirá. Nos referiremos a la his- 
toria de la ciudad, de sus calles, de sus rincones, de sus climas. Es 
indudable que Antonio Fortunato no es artista de grandes perspecti- 
vas ni de profundidades ni de estructuras monumentales, porque se 
advierte que no las siente. Esta evidencia está latente en “Rivada- 
via y Callao”, “Callao y Tucumán”, “Callao y Corrientes”, “Carlos Pe- 
llegrini y Corrientes”, y todas las confluencias esquineras donde el 
vincel demande la perspectiva aérea y de espacio. En la recorrida 
nació que acabamos de detallar en los títulos citados, Antonio 
Fortunato se ha limitado a la fijación de esos lugares con el pro- 
pósito de documentar, pero en ella no va su alma ni su sentimiento, 
porque su definición artística está implícita en la tela que supone 
el momento, el instante, ya psicológico, ya amatorio, ya de luz. 
Está, en una palabra, en la emoción del artista que esconden las 
acuarelas de Fortunato exhibidas en el Hotel Nogaró, de Mar del 
Plata. Si la técnica —en la que revela un profundo conocimiento y 
ranejo de la acuarela— es para todas las telas la misma, en cambio 
difieren su enfoque y tratamiento artístico en los toques de “Es- 
quina de la Boca”, “Despensa La Paloma” (San Telmo), “Bolívar 
y Garay” (San Telmo), “Balcón con flores” (San Telmo), “Calle Inde- 
vendencia” (San Telmo). La consecuencia con San Telmo nos d:ce de 
la visión de Fortunato acerca del valor histórico del barrio que guarda 
trozos de nuestra joven crónica patriótica. Y no solamente lo ve 
con ojos de artista enamorado de los rincones de su “patria” —porque 
su avance sobre el momento es de carácter sensible como para no poder 
situarlo en la limitación de “ciudad”—, simo que lo ve con ojos de 
enamorado sincero de las costumbres, del ambiente y de las situaciones 
de la edad que evoca. “Carlos Calvo y Defensa”, “Rincón histórico”, 
“Balcón con flores”, “Viejo zaguán”, “Barrio de San Telmo” y “Esqui- 
na de San Telmo”, como todas las anteriores, también del mismo ba- 
rrio, “Esquina con buzón” y “Vieja casa”, som las muestras que 
salvan a Fortunato, artista del Fortunato documentador, porque si bien 
su noble preocupación esfuma en muchas obras sus valores plásticos, 
en las que él se vuelca con todo su amor de artista lo definen como 
un magnífico captador de la realidad vivida a través de un dibujo 
de rara perfección y un color de exacta adecuación al clima que se pro- 
pone crear. Para su futuro, Antonio Fortunato debe dedicarse a lo 
que realmente es su arte y dejar al dibujante la tarea de la documen- 
tación lineal. La suya, la del clima de época, es más importante y 
más difícil de lograr, 


En el Salón de Arte del Hotel Provincial de Mar del Plata, la 
Oficina Cultural de la Embajada Española patrocinó una Exposición de 
Pintura Española. La muestra está compuesta por un número interesante 
de pintores, ya que alcanza a los ciento sesenta y uno, cumpliendo con 
las pretensiones de sus organizadores, o sea exhibir obras del siglo 
pasado y todo lo que va del actual con las del movimiento moderno. 
No figuran los grandes maestros que dieron vida al impresionismo, 
como Velázquez, El Greco y Goya, mi los geniales creadores que 
revolucionaron todo lo que va desde aquella época hasta la actual, 
como Picasso, Gris, Miró y Dalí, inspiradores del cubismo y el surrea- 
lismo. Tiene cabida, en cambio, paletas de excepcionales coloristas 
como Ricardo Baroja, cuyo “Paisaje urbano” resuelve todo el conte- 
nido de tristeza y soledad que sugiere su ambientación en grises; 
Manuel Benedito, detallista de Y figura con “Entre naranjos”; Juan Gil, 
pintor de la danza española, a la que presenta en sus distintos mo- 
vimientos y situaciones mediante la viveza de los colores, los ritmos 
tratados con sentido técnico —en el orden del “ballet”— y la es- 
fumatura con que envuelve a sus personajes encerrándolos en el clima 
de leyenda de que goza el o la “etoile”. Su “bailarina clásica” expresa 
toda la elegancia y belleza con que Juan Gil entiende a sus creatu- 
ras en movimiento. De Alberto Muñoz, la Exposición de Pintura Es- 
pañola trae veinte telas y en todas ellas se destacan el manejo esencial 
de la luminosidad y la riqueza con que trata el detalle. Es necesa- 
rio señalar que Muñoz es más íntimo en su pintura, y si los exteriores 
poseen vibración, las composiciones interiores como “Bodegón de mi 
paleta”, “La damajuana”, “Figura de negro”, “Bodegón de caza”, “Pen- 
sativa”, “Melón y botella”, ubican al artista en una posición más có- 
moda y más propía o personal que en “Costa Brava”, “Puerto de pesca- 
dores”, “Playa de Sarenya” (Cadaqués), “Calella de Palafrugell” y 
otras, porque, en las primeras, su cromatismo es más atenuado y preciso 
y sus valores compositivos, menos detallados. Enamorado de la luz, 
exagera en partes la misma en sus exteriores para hacerla vivir con 
extravivencia de la pama. Anselmo Miguel Nieto consigue dar vida 
al modelo en “La chica del gato”. Quizá, entre lo más interesante 
de la muestra se encuentren los pintores pertenecientes al denominado 
“Grupo de París”, va que Pedro Flores satiriza con buen sentido de 
la forma y el color en “Los novios”; Ginés Parra es un buscador de 
emociones pictóricas en “Bodegón”; José Palmeiro trata con moderado 
modernismo su “Paisaje”, y Joaquín Peinado, el más interesante de todos, 
logra una extraña transparencia en su “Bodegón”, en tanto que Her- 
nando Viñes, con tela homónima, trabaja sobre los cálidos com acentos 
de magnífica calidad. 
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Thelma del Río -. Rafael Carret. 


Grandes programas de Radio Bel- 
grano para la temporada 1958: 
para un alegre mediodía hoga- 
reño, el popular Pato Carret con 
Thelma del Río, en: “La pareja 
funcional”, sobre un libro original 
de Horacio Morales, se los escu- 


cha los lunes, miércoles y viernes 


a las 12.45. Angel Vargas, apa- 


Angel Vargas. Jorge Vidal. | 


drinando nuevos valores del tan- 
go, los lunes y jueves a las 22.05, 
en “Serenata en mi barrio”. Por 
último, los lunes a las 21 canta 
por Radio Belgrano: Jorge Vidal, 
en su retorno triunfal ante los 
micrófonos de la emisora de Aya- 


cucho y Posadas. 
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MUSICA 


Desde el punto de vista de la interpretación musical es posible 
que la anunciada visita de la Orquesta Sinfofilarmónica de Nueva York 
sea el acontecimiento más significativo de la próxima temporada. 


La importancia del evento no reside sólo en la tan fácilmente 
comprensible cantidad de dificultades y problemas que deben superarse 
para obtener que más de cien ejecutantes, pertenecientes a un organismo 
de constante actividad en un centro musical de la magnitud de Nueva 
York, lleguen hasta estas tierras. Tampoco que la Sinfofilarmónica visite 
por primera vez la Argentina. Ni siquiera que esté considerada entre las 
tres primeras orquestas de los Estados Unidos. La grande y decisiva impor- 
tancia de este hecho es que el público, los aficionados y los profesionales 
que habitan Buenos Aires tendrán ocasión de escuchar a un gran orga- 
nismo sinfónico extranjero por primera vez en diecisiete años. Porque de 
hecho, desde los conciertos que Arturo Toscanini cfreció en 1941 al frente 
de la Sinfónica de la National Broadcasting Company, los auditorios 
locales no han tenido oportunidad de asistir a un concierto orquestal que 
no fuera los que ofrecen las sinfónicas de nuestro medio. Es de imaginar 
que muchos fervientes amantes de la música clásica, llegados a este gé- 
nero artístico en los últimos años, no han tenido jamás la cportunidad de 
estar frente a una orquesta extranjera. En consecuencia, su concepción 
del rendimiento musical de un organismo sinfónico está limitado al cono- 
cimiento de los que actúan permanentemente entre nosotros, 


Es de gran trascendencia esta visita de la Sinfofilarmónica. Por- 
que, por primera vez para gran parte del público argentino se establecerá 
un punto de referencia sobre la posible calidad de ejecución de una or- 
questa. Y como natural corolario, sobre la calidad de nuestras propias 
orquestas. Lo que vaya a resultar de esa confrontación no es materia de 
estas líneas. Ni siquiera establecer la sospecha que el resultado será 
positivo para la orquesta visitante, como es de suponer en un conjunto 
que tiene una tradición de más de cien años y una actuación que lo 
coloca entre los más perfectos de los Estados Únidos, país de grandes 
creanismos sinfónicos. Lo realmente importante es que existirá la posibi- 
lidad de la comparación, primer y necesario peldaño para la posibili- 
dad del juicio. Y también del estímulo. Si nuestras orquestas, y en par- 
ticular la Sinfónica Nacional, que es de lejos la mejor de todas, salen 
bien paradas de la confrontación es previsible el acicate que representará 
para ellas el saberse cerca del nivel de calidad de un organismo musical 
famoso en el mundo entero. Si de la comparación surge una diferencia 
considerable es de esperar que frente a ese hecho la reacción de nuestras 
sinfónicas sea positiva y traten por todos los medios de acortar tal dife- 
rencia. En cualquiera de los dos casos, los resultados serán beneficiosos 
para nuestra cultura musical, Por una parte const;tuirá un seguro aguijón 
para el mejoramiento de las orquestas argentinas. Por la otra, una mag- 
nífica ocasión para que el público argentino juzgue qué es lo que se 
entiende en el exterior por una gran orquesta sinfónica. 


El año pasado fué, musicalmente hablando, un año dedicado a la 
música de cámara, porque en ese terreno se cumplieron algunos de los más 
hermosos y perfectos momentos de toda la temporada. Este año el ascen- 
diente de la música de cámara parece mantenerse a juzgar por los con- 
juntos que vendrán del exterior. Ya están aseguradas las llegadas del fa- 
moso Octeto de Viena, del Cuarteto Koeckert y de la Orquesta de Cámara 
de Stuttgart, dirigida por Karl Munchinger. 


El Octeto de Viena actúa desde 1947. Está formado por primeros 
atriles y solistas de la Filarmónica de Viena. Posee amplio repertorio y en 
Europa se los califica de especialistas en Mozart, Haydn y Beethoven, vale 
decir, de especialistas de los tres más grandes músicos que vivieron en Viena. 


El Cuarteto Koeckert está formado por Rudolf Koeckert y Willi 
Buchner (violines), Oskar Riedl (viola) y José Merz Cvioloncelo). Es 
conjunto altamente considerado en Europa y tiene intensa actuación en 
algunos de los más importantes festivales internacionales, 


La Orquesta de Cámara de Stuttgart ya es conocida del público 
arsentino. En ocasión de su anterior visita hace tres años, tanto el audi- 
torio como la crítica le prodigaron elogios sim retaceos. Su director es 
músico de innegable seriedad y vuelo, estilista pulcro e intérprete inteli- 
gente. Los componentes del conjunto son, en su mayoría, instrumentistas 
de primera calidad. 


Con tres conjuntos de esta categoría y la perseverante y admira- 
ble labor de las sociedades locales dedicadas al cultivo de la música de 
cámara, el panorama para los que gustan de esa expresión musical es 
inmejorable. 


Por último cabe señalar la lista de directores de orquesta que ven- 


drán del exterior para dirigir la Sinfónica Nacional, la Sinfónica de Radio 
Nacional y la Sinfónica de la Ciudad de Buenos Aires, así como las or- 
questas de algunas sociedades privadas, como “Amigos de la Música”. Son 


muchos los nombres, pero se destacan algunos por su interés e importancia. 
Tales: Ernest Ansermet, Hermann Scherchen, Georg Solti, Hans Rosbaud 
y Pierre Monteux, que dirigirá la Orquesta del teatro Colón. 
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, en un mínimo de tiempo Ud. podrá abrir su cuenta de Caja de Ahorros 
en el Banco Société Générale, que le brinda el 5% de interés anual. 


Además de esta facilidad encontrará en el Banco Société Générale, 


Lo 


un trato cordial y esmerado. Será su Banco amigo. Visítenos. 
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En la sala del Astral, una compañía 
integrada en su mayoría por jóvenes intér- 
pretes ha hecho conocer al público porteño 
una nueva producción del escritor italiano 
Diego Fabbri. Aunque se trata de una obra 
escrita con deliberada intención satírica y 
mueve elementos de buena comicidad, pervive en ella el autor polémico, 
y por momentos farragoso, que habíamos juzgado en “Proceso a Jesús” 
y “Vigilia de armas”. En “La Mentirosa”, bajo una faz sonriente toma 
cuerpo el mismo esquema con el cual Fabbri da estructura teatral a su 
pensamiento. Aquí, disimulada, también subyace la tesis y su detallista 
desarrollo. Un detallismo que no documenta, que no resulta necesario 
ni conveniente a la potencialidad dramática de la comedia. Pareciera a 
veces que Fabbri lo proporciona no obstante su oficio incuestionable, como 
relleno, como posible manera de solucionar el tiempo escénico. Es —demás 
está señalarlo— entonces cuando la pieza decae y se hace fatigoso su desarrollo. 
En esto también se emparienta con sus dos anteriores producciones, aunque, 
corno es natural. sobre la base de resortes exteriormente diferentes. La co- 
micidad, está lograda no sólo con situaciones y diálogos de incuestionable 
r,gor teatral, sino con el hábil planteo de personajes cuyos caracteres se- 
ñalan tras la acción sus apetencias y debilidades, que el escritor italiano 
remarca con agudo sentido de la ironía. Luis Mottura fué nuevamente el 
director de esta comedia de Diego Fabbri y su labor puede considerarse, en 
general, digna, aunque carente de acierto en la concepción unitaria de la 
obra. Remarcó innecesariamente algunas escenas de limpia comicidad con 
elementos un tanto forzados, y a los aditamentos de música y canto los 
presentó más como virtuosismos ensamblados en la pieza que como secuencia 
climática. Norma Aleandro, en una breve interpretación, reiteró sus dotes 
de buena actriz, dueña de recursos legítimos. José María Gutiérrez dijo 
correctamente su papel, pero pensamos que en esta oportunidad no alcanzó 
a traducirlo, partiendo de una toma total y conceptual de su significación. 
Juan Carlos Galván, al igual que Gloria Ferrandiz, peraltaron las aristas 
de sus respectivos papeles y trocaron momentos de intensidad y nitidez 
cómica en simplista jocosidad, posiblemente respondiendo a exigencias de 
marcación direccional. Susana Mara, a quien deliberadamente analizamos 
en último término, corrió con el papel protagónico de la comedia, y aunque 
su responsabilidad, puede decirse, fué salvada no obstante las múltiples 
exigencias de su interpretación, quedan en su labor reparos que nos parece 
prudente señalar para ulteriores interpretaciones. La primera, su “entre- 
ga impetuosa”, un tanto primaria, nacida de un énfasis sin discriminacio- 
nes. Es conveniente que esa vibración, a la que suele acudir, parta de una 
concepción anímica y se traduzca no con efectismos sino con po:esión del 
personaje. La segunda objeción la hacemos pensando en la forma con la 
cual subraya ciertos momentos de su elocución, sobre la base de transiciones 
bruscas e inflexiones más llamativas que resueltas en función de la verdad 
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de su personaje. La escenografía de Mario 
Vanarelli, ingeniosa y bien resuelta. 

Cuando un grupo de comediantes con 
un sentido moderno de la escena se asocia 
para realizar una temporada de teatro sobre la 
base de un repertorio serio, levantado y no 
exitista, pensamos alborozados que nuestra dramática no está en crisis como 
cierta crítica se empeña en sostener. En la sala del Odeón se ha estrenado, co- 
mo primer paso de un extenso programa a desarrollar. “El perro del hortelamo”. 
del con justicia llamado “padre del teatro español”, don Lope de Vega v 
Carpio. Esa pieza que puede, en la muy vasta producción del Fénix, ser 
clasificada como comedia de costumbres urbanas, fué remozada en su ex- 
presión por el escritor Eduardo Blanco Amor. y cúpole a Osvaldo Bonet 
—culto y talentoso director— la ardua tarea de conducirla al triunfo, on 
la colaboración de una fervorosa compañía y la presencia de ese extraor- 
dinario escenógrafo que es el infatigable y dinámico Saulo Benavente. 
Obvio sería referirse a la comedia de Lope y sus plurales valores tam re- 
petidamente analizada desde ángulos diversos y en función de apreciaciones 
varias vor la crítica universal, y en no escasa medida por la de nuestro 
naís. Subrayemos, sí, el concepto teatral con el que esta joya del Siglo 
de Oro reoresa a un tablado nacional y la depurada referencia a nuestr. 
sensibilidad y con la que esta compañía dióle cabida a través del verso bien 
dicho y la exacta disciplina, que por justa y excelente no amengua el gra- 
cejo castizo ni el oportuno desplante tan natural en el teatro de Lope. 
Gracia, armonía, colorido y rigor teatral fueron las notas predominantes en 
este empinado reencuentro con una de las obras más celebradas del teatro 
clásico español. María Rosa Gallo —ausente de nuestros escenarios desde 
1950— condujo al personaje central con tal dominio y equilibrio de ele- 
mentos compositivos, que su condesa de Belflor pudo expresar los parl«- 
mentos más extensos sin que el verso perdiera su magia y sin que la marria 
del verso extraviara su raigambre dramática. A ello” aunó una sobrii 
mímica y una voz elocuente en su tono y sus ajustados matices. Violet: 
Antier, en el vapel de Marcela, cumplió a nuestro juicio el mejor trabajo de 
su carrera, tal su fuerza interior y su ubicación precisa en las exigencias 
de un personaje de intransferible factura clásica. Alfredo Alcón, en la en- 
carnación de Teodoro, estuvo en los comienzos de la pieza un tanto rígido. 
pero pudo llegar a la clave de su personaje y darle enjundia en los actos 
finales en los que consiguió momentos de plausible realización. Luis 
Tasca, en el papel de Tristán, que le cuadra en físico y parlamentos. ra- 
tificó sus grandes condiciones y su labor puede juzgarse de manera exce: 
lente. Y en los papeles de menor responsabilidad, justo es señalar por lus 
aciertos interpretativos, el nombre de María Elina Rúas. 
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Aunque de calidad notablemente su- 
perior, el zapato Sistema DELGADO 


no cuesta: más que sus similares, no 
obstante estar hecho a conciencia, por 
verdaderos artífices y sobre hormas y 
modelos especialmente discñados. 


El CALZADO 


lestas. 


Además... 


Sus cucros son sclecciona- 
dos entre los mejores y 
curtidos al cromo, llevando 
forro interior de cuero de 
cabra, barrcta de cuero 
que evita la deformación 
del zapato, lengiieta forra- 
da en paño lenci y punta- 
dura de suela de primera 


calidad, qu O gl e 


Véalo en detalle!... 


1) Virón de complemento, 
que inmoviliza la planti- 
Ma e impide arrugas mo- 


2) Entresuela de goma y 
corcho, que evita el paso 
de la humedad. 

3) Loneta interior que impo- 
sibilita la deformación 

del zapato. 


Son detalles que valen mucho... pero que no inciden 
en el precio normal del zapato de calidad 


“El calzado MAS FINO para caballeros” 


4) Enfranque angosto y 
cambrillón de acero, que 
aliviana el andar, 

5) Varilla de acero, que 
mantiene y perfecciona 
el arco del pie. 

6) Clavos de bronce que, al 
no oxidarse, no pudren 
el cuero ni dejan resqui- 
cios por donde pueda, fil- 
trarse la humedad. / 


SISTEMA 
Adquiéralo en: 


FLORIDA 359 


...y en todas las buenas 
zapaterías del país! 


* Sistema DELGADO es un sistema(pxilusivozpoía satzar mejor...! 
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MODELO VENDOME 


El plateado “'Christofle” está garantizado por la 
más cuidada operación y el peso de plata fina 
que recubre cada pieza es minuciosamente con- 
trolado. 


El bruñido “Christofle” asegura un plateado sin 
fallas. La piedra ágata del bruñidor prueba .sin 
error- la perfecta adherencia de la plata al cubierto. 


RIGHT 


SOCIEDAD ANONIMA 


BAZAR INGLES 
Avda. de Mayo 853 Rivadavia 854 


ESTABLECIDO EN BU AIRES DESÍE 1879 
Se Feieitem fol lbros di e Us es 1-3 


5 MODELOS 
Grand Bourg 
Turgot 
Vendome 

Marot 

y Júpiter 


«*Virtus” 


LA > ÓN 
ER AE 


CAMISONES 
BOMBACHAS 


COMBINACIONES 


En salten, 
lingerie y 
voile triple. 


Blanco, salmón 
celeste O negro. 


Canesú de encaje 
Georgette 
alforzado. 


Alencones y 
puntillas de 
de NYLON. 


Ruedos con 
entredós y 
volados. 
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LO MAS PERFECTO 
AL SERVICIO 


DE UNA DAMA 
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AJEDREZ 


e LOS CLASICOS.-—J. H. Zukertort fué uno de los ajedrecistas 
más brillantes gue se hayan conocido. En los umbrales del ajedrez moder- 
no le disputó el campeonato del mundo a su titular, Steinitz, precursor de 
la escuela actual, y perdió por escaso margen, ganando partidas memora- 
bles. Se aunaban en él la fantasía del combinador con la solidez del ju- 
gador de posición. Presintió muchos principios estratégicos de hoy y los 
supo aplicar frente al mejor sistematizador de la teoría ajed.ecística de 
la ép:ca, Steinitz. La partida que reproducimos se considera “La In- 
mortal” de Zukertort y es tan hermosa y espectacular como la clásica Im- 
mortal Anderssen-Dufresne, que todos los aficionados conocen. Se la 
ganó a otro titán del tablero, J. H. Blackburne, quien, con Tchigorin, 
Steinitz y Zukertort, integró el cuarteto de grandes maestros de la época. 


BLANCAS NEGRAS Iniciando una de las com- 
Zukertort Blackburne binaciones más hermosas per- 
Torneo de Londres, 1883. tectas que registran los anales del 
Gambito de Dama rehusado ajedrez. 
1. P4AD P3R Lic r ir EOR 
2. P3R C3AR 24. AxC PxA 
3. C3AR P3CD 25. ¡¡PxPC!! T7A 
+ AR A2C 26. PxP, j. RIT 
5.00 P4D 27. PSD, j P4R 
a Se 
6. P4D A3D 28. 1¡D4C!! 
7. C3A O-0 Ap 7 
8. Pero CD2D Espléndida entrega de dama. 
9. A2C D2R : 
10. C5CD CSR ; Si 28... DxD, Pr x E 
CEXÁ PxC j. y mate en pocas jugadas. i 
DE 28... DIR, 29. ¡¡T8A, j.!!, Dx 
12. C2D CD3A T 30. AxB, 1 RxP. 31. DxP 
13. P3A CxC EI EEE ls EA 
14. DxC PxP lps y panas 
15. AxP P4D DI AS TCIAD) 4A 
16. A3D TRIA 29. ¡T8A, j.! RxP 
17. ¡TDIR! T2A 30. DxP, j. R2C 
18. P4R TDIAD 31. AxP, j. RxT 
ns a E 32. ¡A7C, j.! RIC 
21. ¡T3R! P4A Desde luego, si DxC, 33. D8R 
22. PxP, a.p. CxP mate. 
23. ¡P5A! 33. DxD. Abandonan. 


> COSAS DE UN GRAN MAESTRO.-— Una tarde, cuando Ale- 
khine vino a Buenos Aires contratado por el Club Argentino de Ajedrez 
sara dar conferencias y jugar con los ajedrecistas argentinos, dándoles 
a oportunidad de ponerse en contacto con uno de los pocos genios au- 
ténticos que han existido en el ajedrez, jugó una partida ligera con un 
joven y entusiasta jugador de primera categoría del club. En medio de 
una gran expectativa de los mirones, el joven adversario de Alekhine fué 
obteniendo cada vez mejor posición, y por último logró un final gamado 
con torre, alfil y peón contra torre. 

Entonces el gran maestro demostró que no en vano era un vete- 
rano de cien tornecs. Apoyó distraídamente el codo sobre el tablero, ocul- 
tándole a su adversario su propio alfil; su rival no lo vió... y cuando 
quiso acordarse... ¡Alekhine levantó el brazo y le capturó la pieza! Y 
la partida fué tablas. 

El campeón festejó con grandes carcajadas esta treta, pero a su 
“oven contrincante no le hizo tanta gracia. La única oportunidad que se 
e había presentado de ganarle al gran maestro... ¡y se le esfumaba! 

Entre los jugadores promisorios de la nueva generación se está 
destacando Jaime Emma. He aquí una excelente partida que ganó este 
joven ajedrecista en el reciente torneo por el campeonato argentino. 


BLANCAS NEGRAS 18. PxPR AxP. 
Emma Incutto 19. C5D. 
Defensa Siciliana Después de haber entrega- 

L P4R P4AD do un peón para restarle toda 
2. C3AR P3D “chance” a las negras, Emma 
3 P4D PxP SonttRids el ataque con grandes 

Ox 533AR ríos. 

3 C3AD PR e os ESA 

6. P4CR 20. P4TD PxP 

F 21. D5T AxC 

Novedad teórica, cuyo ob- 22. PxA D2D 

jeto es desalojar al caballo rey nc- 23. ¡A4D! A2R 
gro con PSC y desarrollar el alfil 24. AxC PxA 
por “fianchetto”. 25. ¡P6D! 

CS C3A La jugada ganadora. 

7. PSC CxC rs a ABA 

8. DxC C2D 26. D5D TICD 

9. ABR CAR 27. AxP D2T, j. 
10. A2R P3TD 58 RIT DÁ 
11. P4A C3A 29. ¡TxAi D2C 
12. D2D P4C 30. P7D, j. RID 
13. P3TD D2A 31. T6A D5C 
14, TID A2D 32. P3A D5AR 
15. 0-0 E, 33. TOR Abandonan. 
16. ¡P6C! Oñiginal from DEE 
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DORMITORIOS 
A MEDIDA 


Gran 
VARIEDAD 
DE MODELOS 


Solicite la visita de 
nuestro técnico sin 
compromiso alguno oO 
vea nuestra 
EXPOSICION Y 
FABRICA 


La Casa del 


ELIJA SU 


EGALO 


ENTRE LOS 
CUENTOS DE 


VIGIL 
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CRITICA.- 
El vuelco experimen- 
tado por la cinema- 
tografía norteameri- 
cana a través de Des- 
pedida de soltero y 
Doce hombres en pugna se refleja en Un rostro 
en la muchedumbre, película de Elia Kazan, en la que 
este magnífico realizador alcanza la elevada jerarquía 
expresiva de Al este del paraiso, Nido de ratas y 
Un tranvía llamado deseo, superando el valor docu- 
mental de todas ellas. Con audaz atrevimiento, Ka- 
zan historia la parábola consagratoria del hombre del 
día, que sin una fundamentada base ha logrado su- 
perar su justiciera brevedad vital merced a la exal- 
tada peon que arrebata al público ante algunos ído- 
los. Se trata de un caso muy repetido en el Norte, 
según hemos podido apreciar a través de las co- 
lumnas periodísticas,, y el reflejo de tal situación, 
conforme el planteo de Elia Kazan, adquiere un va- 
lor documental de ilimitadas proporciones. No es 
el rostro extraído de la multitud el que vibra en la 
pantalla, sino la multitud misma a través de sus 
inclinaciones bastardas, de sus pequeñeces humanas, 
de la pobreza de sus gustos. Es sin lugar a dudas no 
la biografía de un individuo sino la fisonomía de ur 
pueblo llevado al paroxismo de sus debilidades. Mu- 
chas veces hemos presenciado este juego de ambicio- 
nes, de excesivo crecimiento, pero el enfoque jamás 
alcanzó a lograr la magnitud que el tema requería. 
Siempre se trató al sujeto y no al émbolo, siempre al 
individuo y no al trampolín. El héroe de Kazan po- 
día llamarse Elvis Presley o Frank Sinatra, o Dean, 
o Johnny Ray. No importa la jerarquía estética o in- 
telectual que separa a unos de otros; lo importante 
es el uédio y la acción del fan que encaramó al 
ídolo en su pedestal sin ubicar con precisión la 
justicia de tal arrebato. Bajo este aspecto, en el 
film de Kazan todo está dado. Su pujanza expresiva 
es arrebatadora, subyuga. En el final decae un poco 
porque alarga en demasía el asunto, pero previo a 
ese paso las imágenes saltan desde la pantalla co- 
mo puñetazos. Tanto Andy Griffith como Patricia 
Neal cumplen trabajos excepcionales, verdaderamente 
de antología, y como ccrolario a todo esto no de- 
bemos olvidar al autor de la historia, Bud Schulberg, 
firmante de ¿Por qué corre Samuelito?, a quien el cine 
debe, entre otros aciertos, el argumento de La caída 
de un ídolo, excelente film que pasó casi inadvertido 


entre nosotros. También merece citasse entre los res- 
tantes intérpretes a Anthony Francios1, nuevo y eti- 
ciente producto made in Kazan. 


CINE NACIONAL. — ¡Albricias!...  ¡Alelu- 
yal... Alegría en todos los amables corazones. ¡Al 
fin una buena película nacional! ¡Un film casi 
inobjetable!... Rosaura a las diez. Por nuestra parte 
ya habíamos perdido las esperanzas en Soffici. Su 
fracaso con Oro bajo y sus momentos de debilidad en 
Barrio gris, mos asustaban para verle enfrentarse con 
otra obra literaria. Pero en la novela de Marco De- 
nevi, como sucedió también con Los tallos amargos, 
todo está servido para el cine. Y cuando sucede de 
tal manera, cuido no es necesario avanzar mucho 
sobre caminos ajenos a lo cotidiano, muy pocos su- 
peran a Soffici, que en este caso contó como Te- 
luerzo con la podercsa capacidad técnica del fotó- 
crafo Aníbal González Paz, al que por suerte no ve- 
nimes a descubrir aho- 
ra. Hemos dicho más 
de una vez que lo que 
el cine argentino necesi- 
ta no son directores ni 
técnicos ni artistas, sino 
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bretistas que pien- 
sen, que trabajen, 
que busquen la his- 
toria, que aunque no 
original, por lo me- 
nos posea una línea 
argumental que intente serlo. La adaptación de Rosaura 
a las diez daba para colocar al film dentro de una línea 
espiritual por encima de la simple narración de un he- 
cho que, a pesar de su carácter policial, servía además 
para infundirle una superior calidad intelectiva; pero si 
Denevi no pensó en eso al escrib:r la novela, mal podía 
ocurrírsele a Soffici al trasladarla a la pantalla. Rosau- 
ra, como Los tallos amargos, tiene un trazado hechi- 
zante que apasiona al lector, pero como también sucede 
en este caso es sólo armazón. Rosaura la supe- 
ra por su revestimiento de tipos y costumbres que, 
aunque no siempre eficaz, está muy por encima de la 
obra de Jasca, y porque en todo su trayecto hay un 
auténtico latido humano; pero puestas en la pan- 
talla ambas se identifican y sirven al cine nacional 
de la misma jerárquica manera. Aplausos por lo 
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tanto para las dos en nombre del cine; aplausos para 
¡a responsabilidad técnica de Scffici y González 
Paz; aplausos, muchos aplausos, para el estupendo 
trabajo de María Luisa Robledo, demostrando que 
cuando se es actriz es pos:ble descender, sin po 
jerarquía, desde “La reina castiza”, de Valle Inclán, o 
la “Medea” de Eurípides, hasta la vulgar patrona de 
una casa de pensión; aplausos también para la notable 
superación de Susana Campos. 


SANTA JUANA. — Bernard Shaw y Graham 
Greene no pueden pa.ar por la pantalla sin que se 
observen con respeto sus palabras. Aunque ellos no 
alcanzaran a servir al cine con la intensidad re- 
querida por su forma de vivir, este no tiene la su- 
ficiente monumentalidad como para pasar por enci- 
ma de su gigantesca presencia. Por eso nos duele la 
frialdad con que se acogió la Santa Juana, del prime- 
ro, de la cual supo extraer el segundo la inmensa 
caridad cristiana que ella encierra tras la inevitable 
e intensa mordacidad del autor de “La profesión de 
la señora Warzen”. Nos duele, no sólo porque el texto 
original fué respetado hasta en los más infimos de- 
talles, sino también porque Otto Preminger, un rea- 
lizader inteligente y de talento, tuvo un respeto inu- 
sitado y desusado para trasladar la obra a la pantalla 
sin hacerla caer en ninguna de las vulgares conce- 
siones cen que se suele pagar tributo al avance del 
teatro sobre los terrenos del cime (duelos a espada, 
asalto a fortalezas, cargas de caballería y otras es- 
pecialidades propias del far west), Santa Juana arriba 
a la pantalla con una limpieza de medios que cmo- 
ciona en sumo grado y que aceptamos no pueda 
llegar a todos los sectores porque se trata quizá de 
una emoción ajena al espísitu y síntesis del cine. 


EL RESTO. — Barro y Cielo: horripilante folle- 
tín cuva trama argumental no se toleraría ni aun- 
que mostrase la esbelta silueta de Silvana Mangano. 
Adan y Eva: con tan poco ingen:o como ropa. El de- 
lincuente: Jerry Lewis imitando a James Dean; pe-o 
cunque ro creemos que lo haya querido realizar en 
<erio, hace reír. Bestias de la ciudad: pudo haber sido 
un film formidable, pero se quedó en amago; su tema 
y algunes de «us intérpretes daban para mucho más, 
pero cuando le tocó asumir una verdadera posición 
responsable ante el asunto tratado decidió volcarse de 
lleno al ritmo policial. 1984: No supo trasuntar el 
vioor de la novela y en la pantalla transformóse en un 
alucinante film de cienciaficción propia de historietas. 
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